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Riassunto. Il presente contributo nasce da un’indagine 
qualitativa in corso sui caregiver e sui processi di ricostru-
zione del senso dell’esperienza del processo di accom-
pagnamento del malato. Il materiale esaminato proviene 
dalle parole di caregiver che hanno avuto accesso al ser-
vizio di supporto al lutto dopo aver utilizzato il servizio 
di assistenza domiciliare e/o gli hospice della Fondazione 
Faro. Raccogliendo un insieme di storie di malattia e di 
perdita, eterogeneo dal punto di vista delle caratteristiche 
delle famiglie che ne sono protagoniste, il gruppo di lavoro 
si è proposto di esplorare i processi di attribuzione di senso 
che prendono forma durante l’elaborazione del lutto, e che 
possono essere identificati, facilitati e supportati lungo tut-
to il percorso assistenziale. La presa in carico della famiglia 
come centro della cura, accanto alle dimensioni sanitarie 
consuete dell’assistenza al malato, attiva una “cornice” 
entro la quale approfondire le specificità delle “famiglie 
infelici”, come nella citazione di Tolstoj in incipit, proposta 
in una prospettiva di cura delle relazioni dei nuclei familiari 
in particolare quando sono più fragili e complessi, per la 
migliore individuazione e il sostegno delle eventuali criticità 
presenti, nell’ottica della personalizzazione dei programmi 
di assistenza, con un’attenzione particolare alla prospettiva 
di protezione del lutto dei superstiti. I ritratti familiari delle 
22 storie ci raccontano le specificità delle relazioni familiari 
nelle fasi in cui queste sono più fragili e messe alla prova. 
Lo studio identifica due traiettorie centrali: i legami familia-
ri che si lacerano o si spezzano, o al contrario, si rafforzano 
o riparano. Accanto si evidenziano tematiche come la pre-
ziosità del tempo, i segreti, i rimpianti. Il peso e le conse-
guenze della gestione di eventi di impatto nella vita delle 
persone ci interrogano e ci chiamano, come operatori, alla 
responsabilità di potenziare la nostra competenza dei “fatti 
umani”, nello sforzo di un operare che accetti di aprire la 
conoscenza su dimensioni ampie.

Parole chiave. Cure palliative, narrazione del lutto, rela-
zioni familiari, caregiver, sostegno psicologico.

Making sense of the experience of caregiving and bereave-
ment. Taking care of relationships within the framework of 
family biographies.

Summary. This is a qualitative study exploring informal 
family caregivers’ experiences on the sense of process 
building related to caring for a dying person. Data were ex-
tracted from the bereavement service files of informal car-
ers who received the specialist palliative care services (Hos-
pice and home care) of Fondazione FARO. Analysing the 
stories of the diseases and of the loses, heterogeneous in 
terms of characteristics of the involved families, research-
ers explored the processes of sense building that shaped 
during the grief phase. Those aspects were considered in 
terms of identification, easing process and support, along 
the bereavement process. Considering the family as the 
centre and object of care, aside from the specific clinical 
care to the patient, activates a “framework” within whom 
identify the “Unhappy families”, quoting Leo Tolstoj as re-
ported in the incipit. This allows to provide specific care to 
those family nucleuses that result frailer, or complex, by 
assessing the critical components, tailoring support, with 
a specific focus on the prevention of negative consequence 
of the bereavement phase. The portraits of 22 families help 
in defining specific relationships dynamics happened in the 
challenging phase of the disease, when they struggled or 
were in dire situations. Results draw two different main 
trajectories: family boundaries that tear apart or break 
or, conversely, strengthen or repair. Side findings that 
emerged from the data were the preciousness of time, 
secrets, regrets. Burden and consequences of managing 
important events affecting the life of people rise questions 
and involve us, as professionals, in the responsibility to en-
hance our competence on “human facts”, in the effort to 
open our knowledge of care on wider dimensions.

Key words. Palliative care, bereavement narratives, family 
relations, caregiver, psychological support.

Introduzione 

La morte e il morire vissuti dentro un servizio spe-
cializzato di cure palliative si definiscono all’interno 

di traiettorie di “senso” che possono essere raccolte e 
raccontate, cercando dentro le parole dei protagoni-
sti nuovi orientamenti e trame di significati ispiratori 
per l’evoluzione delle culture sanitarie. Queste ultime 
si confrontano con la fragilità dell’esistenza umana 
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Tutte le famiglie felici si assomigliano fra loro, 
ogni famiglia infelice è infelice a suo modo.

(Lev Tolstoj, Anna Karenina 1877)
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colta nel suo limite estremo della morte, costruendo 
quella dimensione che oggi connota il mondo delle 
cure palliative: un mondo variegato che si esprime 
dentro un confine culturale ormai chiaro e ben de-
lineato.

Il presente contributo nasce da un’indagine quali-
tativa sui caregiver e sui processi di ricostruzione del 
senso dell’esperienza del processo di accompagna-
mento del malato e dei suoi risvolti sulla successiva 
fase di elaborazione del lutto. Il materiale qui esami-
nato – che costituisce una prima e parziale elabora-
zione di una indagine più ampia in corso, e che è sta-
to selezionato in ragione della sua eloquenza rispetto 
all’oggetto di questo articolo – proviene infatti dalle 
parole di caregiver che hanno avuto accesso al servi-
zio di supporto al lutto dopo aver utilizzato il servizio 
di assistenza domiciliare e/o gli hospice della Fonda-
zione Faro (Torino).

Raccogliendo un insieme di storie di vita, di ma-
lattia e di perdita, eterogeneo dal punto di vista delle 
caratteristiche delle famiglie che ne sono protago-
niste, il gruppo di lavoro si è proposto di esplorare i 
processi di attribuzione di senso che prendono forma 
durante l’elaborazione del lutto, e che possono esse-
re identificati, facilitati e supportati lungo tutto il per-
corso assistenziale, dagli psicologi in primo luogo (in 
qualità di specialisti della gestione delle dinamiche 
intrapsichiche, individuali e familiari) e da tutti gli al-
tri operatori che, attraverso una maggiore compren-
sione di ciò che accade, possono adoperarsi per atti-
vare la migliore personalizzazione di ogni assistenza.

La presa in carico della famiglia come soggetto al 
centro della cura, accanto alle dimensioni sanitarie 
consuete dell’assistenza al malato, attiva una “corni-
ce” entro la quale approfondire le specificità delle “fa-
miglie infelici”, come nella citazione di Tolstoj in inci-
pit. La cornice proposta si pone in una prospettiva di 
cura delle relazioni dei nuclei familiari, in particolare 
quando sono più fragili e complesse, per la migliore 
individuazione e il sostegno delle eventuali criticità 
presenti, nell’ottica della personalizzazione dei pro-
grammi di assistenza e dedicando attenzione partico-
lare alla visione prospettica finalizzata alla protezione 
del lutto dei superstiti.

Il contributo coniuga il metodo della biografia fa-
miliare, qui inteso come risorsa e strumento di lavoro 
per le équipe, e la dimensione narrativa, di attenzio-
ne e ascolto delle storie familiari oltre che individuali, 
dimensione che costituisce una competenza sempre 
più evoluta e una buona pratica imprescindibile della 
cultura delle cure palliative.

La conoscenza della famiglia e delle sue specifici-
tà, la sua storia, i cambiamenti di funzioni e di ruoli, 
la presenza di soggetti fragili come bambini, ragazzi o 
altri malati, la conflittualità interna, gli adattamenti ai 
cambiamenti indotti dalla malattia, sono alcuni degli 
elementi che costruiscono la “cornice” messa in co-

mune nell’équipe di operatori, allo scopo di orientare 
il programma di assistenza in modo mirato e perso-
nalizzato.

Materiali e metodi: la rilevanza delle storie

Per mezzo della narrazione, come osserva Rita Cha-
ron, “ordiniamo cronologicamente i fatti, stabiliamo 
un inizio, una parte centrale e una fine, creando rap-
porti di causa ed effetto attraverso la trama. Ascoltia-
mo o ricordiamo miti, leggende, aneddoti, romanzi, 
testi sacri. Cerchiamo collegamenti per mezzo delle 
metafore e del linguaggio figurato. Raccontandoci at-
traverso i diari e i sogni, nelle amicizie e negli amori, 
durante le sedute dall’analista, non solo conosciamo 
meglio chi siamo, ma lo diventiamo anche. Realizzia-
mo attività fondamentali dell’esistenza come accet-
tare gli altri e noi stessi, rimanere in contatto con le 
tradizioni, dare un senso agli eventi, rendere omag-
gio ai nostri legami”1. A partire da queste suggestioni, 
questa indagine ha operato un lavoro di raccolta di 
storie, personali e familiari, di malattia e di perdita, di 
rotture e di ricongiungimenti, cercando di valorizza-
re le esperienze specifiche dei caregiver che vi hanno 
partecipato, sostenendoli nel lavoro complesso ed 
emotivamente denso di metterle in forma attraverso 
la parola.

L’indagine si è concentrata complessivamente 
sulle storie di 22 caregiver, raccolte attraverso inter-
viste discorsive realizzate ad hoc (10) e cartelle cli-
niche relative a prese in carico psicologiche in cui si 
evidenziasse l’esperienza completa della assistenza 
e della attribuzione di senso durante l’elaborazione 
del lutto (12). La scelta delle cartelle cliniche da in-
cludere nell’analisi è stata guidata dalla completezza 
della biografia familiare raccolta nel corso di presa/e 
in carico che hanno avuto un tempo sufficiente per la 
conoscenza approfondita e per la costruzione di un 
programma assistenziale mirato alla famiglia, coeren-
temente con gli obiettivi conoscitivi dell’indagine qui 
proposta. 

Il campione è stato costruito garantendo una ete-
rogeneità per ciò che riguarda l’età dei caregiver, il 
grado di parentela con il malato (coniuge, genitore, 
figlio/a) e il contesto entro il quale il malato e la sua 
famiglia hanno fatto ricorso alle cure palliative della 
Fondazione Faro (in hospice, a domicilio o entrambi). 
Nella totalità dei casi, il racconto dei protagonisti è 
stato sollecitato dopo la morte del malato e dopo che 
i caregivers hanno utilizzato, per almeno due mesi, 
lo spazio del supporto al lutto (“Faro Dopo”) previ-
sto dalla Fondazione Faro a sostegno del processo di 
elaborazione dei vissuti relativi alla separazione e alla 
perdita2. 

Queste scelte metodologiche hanno permesso di 
prendere in esame un ventaglio di situazioni eteroge-
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nee e di approfondire alcuni contenuti rilevanti, rac-
cogliendo innanzitutto un’accurata descrizione delle 
famiglie e degli adattamenti familiari al percorso di 
malattia in cui sono stati presenti, nell’équipe  multi-
disciplinare, gli psicologi.

Nell’approccio ai materiali narrativi abbiamo 
scelto di approfondire e delineare “ritratti” familia-
ri di situazioni eterogenee che raccontassero quanti 
adattamenti e quante trasformazioni possa innescare 
l’esperienza della malattia e del lutto, in quanti con-
testi possa prendere forma e con quali esiti, talvolta 
sorprendenti per la capacità delle famiglie di usare la 
preziosità del tempo del fine vita per recuperare le-
gami lacerati o interrotti, o per vivere l’esperienza del 
fine vita dentro significati trasformativi. I contenuti, 
qui citati previo consenso dei protagonisti, utilizzano 
degli pseudonimi a tutela dell’identità di chi ha accet-
tato di condividerli.

Elaborazione dei risultati: traiettorie 
e direttrici esperienziali delle famiglie

Le famiglie che accedono ai servizi di cure palliative 
chiedono accoglienza, orientamenti e supporti utili 
a gestire le vicende che cambiano le loro esistenze; 
il nostro ruolo e la nostra competenza non possono 
prescindere dalla consapevolezza del valore intrinse-
co e pregnante di questo compito.

Il peso e le conseguenze della gestione di eventi 
di impatto nella vita delle persone ci interrogano e 
ci chiamano, come operatori, alla responsabilità di 
potenziare la nostra competenza dei “fatti umani”3, 
nello sforzo di un operare che accetti di aprire la co-
noscenza su dimensioni ampie che comprendano, 
usando le parole di Sonia Ambroset, una valenza an-
che “antropologica ed esistenziale prima ancor anche 
sanitaria […] senza paura e con profonda saggezza”4.

La definizione di Sandro Spinsanti sulla medicina 
narrativa5 individua l’attenzione alle storie come stru-
mento centrale per la personalizzazione dei program-
mi di assistenza della famiglia e aderisce interamente 
alla radice dell’approccio psicologico che si esprime 
nella realtà operativa della Fondazione Faro, in cui l’ap-
profondimento dello sguardo sui legami affettivo-re-
lazionali e l’individuazione delle “infelicità” famigliari 
distanziano dalle omologazioni consuete e collocano 
la cura delle relazioni dentro la cornice della biografia 
familiare nella delicata fase della fine della vita.

La biografia familiare, che rappresenta per l’ap-
punto il cuore del presente contributo, si coniuga con 
l’analisi delle cosiddette “bereavement narratives”6, 
ovvero le narrazioni del lutto elaborate a seguito della 
perdita di una persona cara. Tali narrazioni rappre-
sentano non solo una preziosa risorsa per restituire 
senso e ordine a una fase di incertezza e di doloroso 
disorientamento, ma un vero e proprio strumento te-

rapeutico utile a condividere e dunque affrontare il 
proprio dolore. In questo senso, come affermato da 
Irvin Yalom7, lo psicoterapeuta nel contesto clinico 
sostiene la persona sofferente nel suo farsi “narratri-
ce della propria vita”, attraverso un atto comunicativo 
che socializza un dolore altrimenti individuale. Nel 
lavoro psicologico clinico col caregiver superstite è 
possibile favorire quella riappropriazione personale 
di senso che conduce verso un processo trasforma-
tivo.

Tra i contenuti più significativi del materiale rac-
colto, si evidenzia come l’esperienza del percorso 
di inguaribilità e di fine della vita possa creare nella 
vita delle famiglie due direttrici esperienziali oppo-
ste: da un lato, può condurre verso una dimensione 
di conferma e di rafforzamento dei legami affettivi, o 
consentire un recupero di legami lacerati laddove la 
malattia diviene un’occasione per “ritrovarsi” e rico-
struire legami, in un tempo di vita diverso, interrotti; 
in altri casi, all’opposto, l’esperienza di malattia può 
potenziare conflittualità preesistenti sopite o in equi-
librio precario, che sotto la spinta dello stress psico-
emotivo relativo alla situazione specifica e della de-
stabilizzazione che spesso ne deriva, si innescano. 
In questi nuclei disfunzionali la conflittualità induce 
turbamento e lacerazione dei legami familiari con 
strascichi tragici nel lutto, aggiungendo nella vita dei 
sopravvissuti, alla separazione imposta dalla morte 
del familiare, impegnative e spesso dolorose separa-
zioni “altre”.

Queste ultime rappresentano in genere gli inter-
venti più impegnativi per gli operatori, sia per il ri-
schio di essere invischiati dentro gli schieramenti e 
i conflitti interni alla famiglia, sia perché si richiede 
uno sforzo accurato e continuo di lettura e rilettura 
delle dinamiche familiari per costruire risposte e sup-
porti specifici rimodulando il progetto di assistenza. 
Nelle situazioni di fragilità psicologica e psicosociale, 
l’attivazione di numerosi supporti ad hoc per attenua-
re i carichi del caregiver e sostenere gli altri soggetti 
fragili della famiglia (ad esempio, bambini, ragazzi o 
altri malati) implica l’attivazione di una rete di prote-
zione volta a contenere e ridurre la conflittualità in-
terna presente in questi nuclei. Gli atteggiamenti e la 
lettura della “cura delle relazioni familiari” da parte 
degli operatori orientano la conduzione verso traiet-
torie più adattive, nello sforzo di arginare le spinte che 
danneggiano i legami rendendoli talvolta irreparabili. 

La responsabilità specifica dello psicologo a que-
sto riguardo è anche quella di mettere in atto un in-
tervento preventivo di individuazione dei segnali 
predittivi di lutti complicati o patologici, al fine di ef-
fettuare un lavoro di protezione del “dopo” che agisce, 
con lo sguardo in avanti, nel “prima” della dinamica 
assistenziale.

Nei paragrafi che seguono diamo conto delle due 
traiettorie centrali individuate attraverso l’analisi del 
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materiale narrativo raccolto – quella dei legami che 
si lacerano e dei legami che si rinsaldano – raccon-
tando e citando alcune delle storie raccolte, più elo-
quenti nell’evidenziare i tratti salienti delle traiettorie 
descritte. 

I legami che si lacerano 

La storia di Tino 

Tino ha trentotto anni e due bambini. Il caregiver è la 
moglie, aiutata dai suoi due genitori. Sarà lei, che du-
rante la breve assistenza domiciliare non ha accetta-
to l’intervento psicologico, a raccontare la loro storia 
quattro mesi dopo il decesso del marito, accedendo al 
servizio di supporto al lutto “Faro Dopo” (si veda nota 
di chiusura n. 2) e chiedendo aiuto per sanare le “feri-
te” profonde e doloranti che hanno richiesto un inter-
vento di psicoterapia per uno dei bambini. Il nucleo 
vive in una famiglia allargata impegnata in un’impre-
sa di famiglia, in cui il piano affettivo e quello profes-
sionale si intrecciano in un difficile equilibrio. La con-
flittualità interna alla famiglia già presente da anni si 
accentua con le difficoltà economiche dell’impresa, 
trascinando la famiglia in un ulteriore dramma: quel-
lo della lotta interna. La situazione si trasforma in un 
enorme carico emotivo per il malato, oppresso dalle 
esigenze dei due fronti familiari: quello originaria e 
quello fondata da lui. In quegli stessi mesi Tino riceve 
la diagnosi di un tumore a prognosi infausta.

Durante le scene finali di malattia, la gestione in 
hospice viene proposta come tutelante sia per la fa-
miglia tutta che per i due minori sovraesposti in casa a 
momenti di criticità clinica. L’impegno degli operato-
ri sarà mirato al tentativo di ricondurre i protagonisti 
del nucleo all’equilibrio e ad una “tregua” del conflit-
to aperto, riconoscendo il peso e il dolore di ciascuno 
ma indicando un obiettivo di “cura” della famiglia e 
di protezione del malato. La famiglia riuscirà ad ac-
cettare una tregua momentanea. Nei mesi successivi 
alla morte del malato, si aprirà un contenzioso legale 
lacerante per le relazioni tra i due versanti della fami-
glia, che vedrà una frattura e una separazione. Il lavo-
ro di sostegno durante l’elaborazione del lutto mirato 
alla moglie del malato e ai suoi due figli, con la ripresa 
del progetto di vita, verrà sostenuto dal servizio “Faro 
Dopo”, ma con una scissione dalla famiglia originaria 
del malato che risulterà insanabile.

La storia di Marco

Marco ha cinquantaquattro anni quando arriva nel 
nostro servizio ed è malato da due anni. Ha dei figli 
adulti da un primo matrimonio e due bambini di età 
prescolare avuti da una seconda giovane moglie con 

la quale ha vissuto un’intensa storia d’amore. La fami-
glia viene accolta nel servizio di psicologia per diversi 
mesi sia durante l’assistenza a domicilio che in hospi-
ce, nonché durante la prima fase del lutto. 

Nel primo colloquio, l’uomo narra la sua storia fa-
miliare e riferisce la sua malattia come l’effetto della sua 
difficoltà a dividersi “tra due fuochi”, della battaglia tra 
i due tronchi della sua famiglia in contrasto tra loro: il 
conflitto tra la sua anziana e autoritaria genitrice e sua 
moglie, che divide e schiera anche i figli e gli altri fami-
liari in un clima tossico per tutti. Purtroppo, tale con-
flitto non si placa neppure davanti al suo letto di morte, 
tanto da richiedere in diverse occasioni l’intervento de-
gli operatori per abbassare i toni e invitare i familiari a 
turnare in modo esclusivo per creare intorno al malato 
il clima più sereno possibile, evitando i conflitti aperti.

La narrazione della biografia familiare condivisa tra 
gli operatori insieme ad un programma di cura delle 
relazioni consentirà di costruire una articolata presa in 
carico della famiglia con interventi psicologici mirati 
ai diversi componenti (il paziente, la seconda moglie, 
uno dei bambini, le due figlie giovani adulte, la madre) 
per consentire il contenimento della conflittualità ac-
canto al riconoscimento delle specificità della soffe-
renza di ciascuno e di uno spazio di elaborazione. 

Gli interventi di tutti gli operatori, supportati 
dall’intervento specialistico di guida dei diversi psi-
cologi impegnati, si sono avvalsi della narrazione del-
la biografia familiare come strumento di lavoro utile 
a cercare il migliore adattamento possibile e cercare 
la cura delle relazioni interne alla famiglia, nella logi-
ca multidisciplinare che contraddistingue il contesto 
delle cure palliative.

In entrambe queste famiglie – quella di Tino e quella 
di Marco – è stato possibile un intervento di conteni-
mento delle dinamiche relazionali conflittuali, al qua-
le la famiglia ha aderito in nome della proposta degli 
operatori di costruire una tregua, che si è poi lacerata 
dopo la morte del malato portando alla separazione 
dei gruppi familiari. Il supporto nel lutto ha cercato 
di mitigare il processo di divisione, nella logica di pro-
tezione dei bambini e dei ragazzi, ma non ha potuto 
evitarlo. In entrambe le famiglie descritte i bambini 
hanno perso, oltre al padre, anche un pezzo impor-
tante della loro famiglia di riferimento.

I legami che si rinsaldano 

Il secondo tipo di storie individuato dalla nostra inda-
gine è quello delle famiglie che fanno fronte comune 
per affrontare la crisi dell’esistenza creata dall’assi-
stenza al malato, accogliendo la proposta del servizio 
di cure palliative di costruire un’alleanza famiglia-
operatori per creare un clima di armonia che possa 
vedere il malato al centro del progetto di cura.
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Quando i familiari riescono a lasciare sullo sfon-
do le difficoltà e gli eventuali sospesi rivendicativi, la 
malattia e la morte diventano un’occasione per ap-
profondire, comprendere, recuperare e talvolta per-
donare o ricucire gli strappi o i sospesi della trama 
familiare.

La storia di Marta

Marta arriva al servizio di “Faro Dopo” con un pianto 
ininterrotto di quasi trenta minuti, dopo il quale rac-
conta della sua famiglia e della morte del padre: 

“Lui era un uomo burbero e poco capace di esprimere i 
sentimenti. La relazione con la mamma era stata molto 
conflittuale e difficile. Non ci vedevamo più da diversi an-
ni quando l’ho rivisto malato, dopo la separazione e il suo 
nuovo matrimonio che andava a rotoli… I nostri rapporti 
si erano danneggiati… sembrava in modo irrecuperabile. 
Quando gli operatori ci hanno invitato a discutere se si 
poteva costruire un’alleanza per proseguire l’assistenza a 
casa come il malato chiedeva con forza, ci hanno detto in 
modo chiaro quale fosse la situazione, che cosa sarebbe 
accaduto nelle settimane a venire e che cosa noi fossimo 
disposti a fare… io e mio fratello abbiamo deciso quasi 
subito di accettare. Abbiamo ricordato anche aspetti belli 
della nostra infanzia con lui, lo abbiamo visto fragile e 
impaurito. Siamo stati arrabbiati per anni con lui ma ora, 
mentre stava affrontando la morte, abbiamo sentito che 
quella era comunque la nostra famiglia. Non potevamo 
voltare la faccia”.

La famiglia di Marta viene messa di fronte in modo 
chiaro e onesto alla situazione del fine vita del padre. 
Nel dialogo con gli operatori i due figli accettano di de-
dicare quei mesi alla cura del padre e anche alla “cura” 
delle ferite della loro famiglia. A seguito della decisio-
ne di Marta e di suo fratello, il malato viene spostato 
nella mansarda nella villetta in cui il figlio vive con un 
bambino e sua moglie. Si crea una sorta di squadra di 
assistenza con turni e incombenze ripartite, suppor-
tata e valorizzata dagli operatori. Durante i tre mesi 
di assistenza, la squadra diviene, oltre che efficiente, 
anche affettiva e “riparativa” in senso relazionale ed 
emotivo, capace di recuperare trame e legami, e ri-
compone la famiglia originaria in cui anche la prima 
moglie accetta di dare il suo aiuto. L’uomo morirà a ca-
sa, godendo anche della presenza del nipotino, che in 
alcuni momenti andrà in mansarda a visitare il nonno, 
portando il balsamo della riparazione e della speranza 
che la famiglia continui la vita.

La storia di Anna

Anna è una sessantaquattrenne in fase di aggravamen-
to per un tumore avanzato, una donna descritta dagli 
operatori come consapevole, lucida e orientata, affet-
tiva, materna e mite. Durante la malattia viene assistita 
dalla sua famiglia tutta intera: la figlia adulta con una 

nipotina viene a casa il fine settimana perché vive in 
un’altra città, mentre l’ex marito di Anna assiste la ma-
lata coinvolgendo anche il proprio compagno, che si 
mostra particolarmente tenero e affettivo con la malata.

L’ex marito appare depresso e tormentato. Ha co-
nosciuto Anna quando erano ragazzi, e a un certo 
punto della loro vita ha scoperto la propria omoses-
sualità, chiudendo il matrimonio per poterla vivere. 
Dopo anni di distanziamento i due hanno ritrovato 
un dialogo, e la malattia di Anna, durata diversi anni, 
ha riaperto i ponti dell’affetto. La loro relazione, gra-
zie anche alla presenza di mediazione e serenità della 
figlia adulta con un bambino e una famiglia felice, ha 
recuperato l’affetto che li aveva legati fin da ragazzi, in 
cui si erano sostenuti nelle difficoltà delle loro origini 
familiari per affrontare insieme la vita.

Anna chiederà con forza di essere assistita a casa, 
e la famiglia tutta sosterrà la promessa fatta con impe-
gno e affidabilità. Anna accetterà anche il compagno 
dell’ex marito, costruendo con lui una relazione calda 
e affettuosa.

Dopo la sua morte, il servizio di psicologia rice-
verà sia l’ex marito che il suo compagno, trentaqua-
trenne segnato da sofferenza profonda e “stupito” egli 
stesso per la severità del suo lutto. La sua omosessua-
lità ne ha segnato la vita familiare: il suo coming out, 
fatto a ventitré anni, ha “gelato” la sua famiglia di ap-
partenenza da quel momento formale e imbarazzata, 
segnando dentro di lui l’impossibilità di appartenere 
ad alcuna forma di famiglia. Nell’assistenza ad Anna, 
malata, egli riferisce di essersi sentito profondamente 
accettato. La personalità materna e dolce della don-
na, la possibilità di vivere l’intimità dell’assistenza 
e la gratitudine della malata gli hanno permesso di 
vivere una profonda esperienza affettiva, che l’uomo 
non aveva mai sperimentato. Struggente, nel loro rac-
conto, è l’ultimo Natale trascorso insieme, compre-
so il nucleo della figlia con il nipotino della malata, 
tutti consapevoli della unicità di quel momento. Una 
storia rara che ci fa sperare nella possibilità delle fa-
miglie di “rammendare” le lacerazioni della vita in 
modo intelligente, illuminato ed evoluto. 

La storia di Marta, di Anna e delle loro famiglie ci so-
stengono nell’elaborazione di un programma di “cu-
ra” delle famiglie “infelici”, cioè quelle più complesse 
e problematiche in cui i legami si sono lacerati, e ci 
dimostrano come il tentativo di indicare un equilibrio 
talvolta anche solo nella “tregua” delle ostilità possa 
sostenere in un passaggio della vita cosi significativo 
come la morte e il morire di un membro della famiglia.

Il tempo prezioso, i segreti, i rimpianti 

Una dimensione di senso che si mostra con forza nel 
campione dei ritratti familiari esaminati si riferisce 
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alla consapevolezza della preziosità del tempo e alla 
necessità di vivere il commiato. Nei racconti, lo sve-
larsi nel contesto di fine vita di un “segreto” della fa-
miglia è un elemento che apre scenari complessi che 
entrano nelle caratteristiche del commiato, rendendo 
il fine vita uno spazio e un tempo che può aprire il 
confronto su questioni sospese e verità nascoste fino 
ad allora. 

La consapevolezza è intesa come un processo di 
informazione e di accompagnamento, di relazione 
e vicinanza ma anche di conduzione, guidata e so-
stenuta, dentro un territorio che contiene la com-
plessità dell’incontro col limite e del confronto con 
la fine del tempo. La responsabilità professionale di 
chi conduce le famiglie indica percorsi e possibili-
tà. L’imprescindibile competenza degli operatori a 
riguardo rappresenta il valore aggiunto di chi, at-
traverso l’ampiezza del proprio sguardo – reso tale 
da formazione ed esperienza – mette ogni giorno a 
disposizione di malati e famiglie la possibilità di un 
intervento ogni volta mirato e volto nella direzione 
del migliore adattamento possibile alla separazione 
e alla perdita. 

La storia di Elena 

Elena ha una relazione difficile col padre. Nella sua 
famiglia c’è poco dialogo e domina il silenzio. Lei ha 
scoperto attraverso un contatto arrivato dai social 
che suo padre aveva costruito una famiglia con al-
tri figli prima di sposare sua madre, e il fatto di non 
averne saputo nulla la chiudeva in un risentimento 
muto e doloroso. Anni dopo, sull’orlo della separa-
zione tra i suoi genitori e poco prima di venire a sco-
prire della malattia, Elena riesce finalmente a rom-
pere il silenzio:

“Vederlo abbattuto durante quell’estate… mi ha fatto 
scattare qualcosa dentro. Mi sono resa conto forse per la 
prima volta della sua vulnerabilità, della posizione di de-
bolezza in cui si trovava all’interno della famiglia. Era solo 
sotto tutti i punti di vista, e questa volta non sono riuscita 
a ignorarlo. Gli ho scritto, piangendo su quel foglio le la-
crime di sette anni. Gli ho scritto della mia rabbia, della 
mia difficoltà a comprendere le sue scelte, del bisogno di 
un confronto, ma al tempo stesso del desiderio di stargli 
vicino. Gli ho scritto, finalmente, che gli volevo bene”. 

A seguito della diagnosi, Elena racconta il percor-
so accanto al padre finalmente in relazione con lui. 
Quattro mesi intensi e difficili, ma anche un’occasio-
ne straordinaria e preziosa per ricucire ferite storiche, 
inclusa quella con la sorella della quale non aveva sa-
puto a lungo dell’esistenza. Con le sue parole: 

“È durante quel primo ricovero che, all’insaputa di mia 
mamma, organizzo affinché mia sorella possa venire a 
fargli visita: è l’unico quarto d’ora che vede noi tre riuniti 

nella stessa stanza, un po’ in imbarazzo, sofferenti, ma al 
tempo stesso in confidenza. Quel giorno, per un secondo, 
mi è sembrato di veder cadere il muro che ci aveva divisi, 
e ho intravisto la famiglia che avremmo potuto essere e 
non siamo stati. Da allora mia sorella ha telefonato a pa-
pà spesso, è tornata a trovarlo più avanti in ospedale con 
sua figlia piccola, so che si erano accordati per andare a 
prendersi un caffè una volta che lui si fosse rimesso un 
poco… Mi chiedo spesso come sarebbero potute andare 
le cose se questo sforzo per ricucire i rapporti fosse sta-
to fatto prima, se la mia rabbia fosse sbollita prima, se 
fossimo stati più bravi a comunicare, più consapevoli del 
tempo che passa”.

Anche Marta, la cui storia è raccontata nel paragra-
fo precedente, accede al servizio di supporto al lutto 
dopo che la storia di malattia è conclusa. Le sue la-
crime di figlia caregiver si mescolano al rimpianto e 
alla consapevolezza che il linguaggio affettivo è stato 
ritrovato dalla sua famiglia nell’esperienza della assi-
stenza al padre morente: 

“Solo nella morte siamo riusciti a parlarci e capirci… 
forse anche a perdonarci, peccato non averlo fatto an-
che prima. La nostra storia forse sarebbe stata un’al-
tra”.

Le parole di Elena e Marta ci interrogano sulla pre-
ziosità del tempo del fine vita e sull’utilizzo di que-
sto, che proprio nel confronto col limite della morte 
diviene urgente e impellente ma provoca forse inevi-
tabilmente un pensiero sul rimpianto e sullo “spreco 
precedente” – su quello avrebbe potuto essere e non 
è stato. Il rimpianto è un contenuto che rimbalza nei 
racconti dei diversi protagonisti: dal malato ai fami-
liari. La riparazione convive accanto al rimpianto per 
le occasioni perdute.

Quando le esperienze divengono trasformative si 
aprono gli auspici per il prosieguo della vita: auspici 
di non sprecare il tempo, di usare le occasioni vitali e 
sentire l’impegno a trovare le proprie parole per non 
lasciare sospesi e per vivere la propria vita con con-
sapevolezza.

Discussione dei risultati: raccontarsi 
nel tempo del lutto 

Il servizio di supporto al lutto, in continuità con l’as-
sistenza in cure palliative, stabilisce una traiettoria 
di cura del caregiver e delle relazioni familiari che 
procede raccogliendo pensieri e vissuti, frammen-
ti di ricordi e di esperienze, accogliendo lacrime, 
costruendo confronti con altri compagni di viaggio 
con storie simili (i gruppi di supporto al lutto), trac-
ciando e “rammendando” talvolta trame lacerate 
e in ogni caso proponendo un percorso di assesta-
mento, di supporto e di elaborazione, che questa in-
dagine ci dimostra prezioso per coloro che lo hanno 
utilizzato.
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Dopo le impellenze dell’agire del periodo dell’assi-
stenza al malato, nel lutto il tempo improvvisamente 
vuoto chiede una dimensione di ricostruzione interna 
attraverso l’espressione dei vissuti emotivi con le pa-
role.

Il servizio Faro-Dopo riconosce e onora quel 
tempo vuoto, consentendo di abitarlo e di farlo pro-
prio, di riempirlo di contenuti necessari per poter 
proseguire nel proprio percorso di vita. La necessi-
tà di questo spazio emerge con forza nelle parole di 
Elena: 

“Non sarei mai stata in grado di raccontare questa 
storia, e probabilmente nemmeno di pensarla, se non 
fosse stato per il percorso che ho fatto in ‘Faro Dopo’. 
Mi sono rivolta a loro perché mi sono accorta di aver 
corso per quattro mesi, senza mai fermarmi, per tirare 
avanti tutto, investendo ogni energia senza prendere 
fiato nemmeno un secondo. Sapevo che il dolore era 
lì, in agguato da qualche parte. Sapevo di doverlo af-
frontare”.

Il servizio di supporto al lutto della Fondazione Faro 
accoglie oltre duecento famiglie ogni anno con per-
corsi individuali e di gruppo, con iniziative associati-
ve e collettive che coinvolgono psicologi, volontari e 
altri operatori con competenze specifiche. 

Grazie a questo servizio, accanto ai contenuti 
psicologici della perdita, si delineano anche i signi-
ficati della relazione rappresentata dal defunto nella 
vita del proprio caro. Allo stesso tempo, se si allarga 
l’indagine alla storia del narratore, si scopre che l’e-
sperienza vissuta si inscrive dentro un contesto che 
collega e svela trame nuove di significato. Questo dà 
l’avvio a quel processo trasformativo-evolutivo che 
diventa l’elaborazione verso nuove consapevolezze 
che portano a ridefinizioni di senso e a direzioni di 
nuovi percorsi.

Il lutto e il dolore che vi si lega non sono infatti 
soltanto processi mentali individuali, ma rappresen-
tano eventi concreti e interiori che interferiscono 
– spesso profondamente – con l’identità dei soggetti 
coinvolti, con le relazioni in cui sono inseriti, con i 
ruoli che questi ricoprono all’interno della famiglia e 
di altri gruppi sociali. La perdita di una persona cara 
può rappresentare la distruzione del proprio mondo 
personale e sociale, determinando la necessità di una 
ricostruzione di sé e della propria vita quotidiana. Il 
potenziale trasformativo dell’esperienza del lutto (e 
prima ancora della malattia inguaribile di un proprio 
familiare) rendono centrale il tema del senso: cosa ha 
rappresentato quella persona per me? Cosa comporta 
la sua scomparsa oggi? Cosa significa vivere senza di 
lei/lui? E ancora, chi sono io e chi siamo noi (fami-
glia) senza di lei/lui? 

Rispondere a queste e ad altre domande significa 
operare una ricostruzione biografica che incorpori 
l’esperienza della perdita nel nostro vissuto, perso-
nale e familiare. Tale ricostruzione, infatti, non avvie-

ne mai all’interno del vuoto sociale, ma può servirsi 
anche di cornici interpretative condivise, prodotte 
all’interno della relazione con coloro che hanno vis-
suto la medesima perdita.

Conclusioni 

I 22 ritratti familiari esaminati, qui presi in esame 
all’interno di traiettorie familiari ricorrenti, ci han-
no consentito di approfondire i tanti modi “in cui 
le famiglie infelici soffrono” e la possibilità di uti-
lizzare le biografie familiari per costruire dighe, 
contenimenti, ponti e nuove strade dentro le quali 
svolgere la cura delle relazioni e dei legami familia-
ri, “oltre e accanto” alla cura dei sintomi del corpo 
del malato offeso dalla malattia. Quando le biogra-
fie familiari presentano delle interruzioni per i trau-
mi o le difficoltà che ne hanno impedito gli adatta-
menti, l’impegno è quello di potenziare lo sforzo di 
comprensione allargando l’orizzonte di riferimento 
con l’utilizzo della biografia familiare come nuovo 
strumento di lavoro di gruppo: per arrivare ad un 
nuovo punto di vista, il più adattivo possibile, in-
sieme. La riflessione che rimbalza tra noi operato-
ri è relativa alla accurata costruzione di un lessico 
che non sia fatto solo di informazioni sulla cronaca 
dell’avanzamento e della inevitabilità della morte, 
ma che parli nella dimensione emotiva, affettiva ed 
esistenziale, dell’accompagnamento e della cura, 
in antagonismo al linguaggio bellico fatto di “armi”, 
“lotta”, di “coraggio” tipico delle fasi in cui la ma-
lattia è rappresentata come un nemico da combat-
tere. È necessario, invece, confrontarsi per cercare 
parole, metafore e simboli che aiutino a integrare la 
sofferenza del morire dentro la traiettoria della vita 
e del suo significato fino alla fine.

La maturazione della competenza degli opera-
tori (gli psicologi in primis e tutti gli altri) di cure 
palliative in “fatti umani” ci sintonizza con le con-
siderazioni di Sonia Ambroset che auspica un allar-
gamento di orizzonti. Il mondo delle cure palliative 
“è il mondo che dichiara come valori fondanti la 
cura globale della persona, la cura delle relazio-
ni, la salvaguardia dei valori della dignità e della 
qualità della vita, il rapporto «laico» con il dolore 
e la sofferenza, l’integrazione delle professioni co-
me metodo specifico di lavoro. Si tratta dunque di 
una cultura che, per essere promossa e consolida-
ta, deve poter vedere i suoi rappresentanti (curanti 
professionisti e volontari dedicati) capaci di inclu-
dere nella propria area conoscitiva tutte le possibili 
esperienze del morire, senza paura e con profonda 
saggezza”4.

Completare e integrare le competenze specifica-
mente sanitarie con un’adesione agli aspetti di senso, 
attraverso il riconoscimento della specificità di cia-
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scuna “infelicità”, è una dimensione di fondamentale 
importanza per personalizzare la cura e tenere accesa 
l’anima giovane e antica delle cure palliative.

Conflitto di interessi: le autrici dichiarano l’assenza di conflitto di 
interessi.
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