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Riassunto. Il presente contributo riprende l’ipotesi delle 
“apocalissi culturali”, esposta in un lavoro dell’etnologo 
Ernesto de Martino, elencando una serie di eventi e atteg-
giamenti che hanno caratterizzato questo periodo e ancora 
si presentano per e a seguito della pandemia in corso. Tali 
eventi sono a capo di trasformazioni che anziché conver-
gere verso un mondo “migliore”, come preconizzato da 
un pensiero diffuso, portano in superficie gli aspetti di una 
grave crisi comunicativa, culturale e relazionale, per la qua-
le non si intravvedono per ora possibili segnali di ripresa. 
Ciò porta a concludere che, in assenza o per la precarietà 
degli strumenti tradizionali di comprensione e accettazione 
della realtà e delle sue regole, il mondo che sta finendo 
dovrà passare una “soglia” di notevoli sofferenze per rag-
giungere l’aggregazione in un mondo nuovo.

Parole chiave. Pandemia, apocalisse, spazio, tempo, fine vita.

Attempt of apocalypse for the end of the world: notes for 
the palliation to a world that ends.

Summary. This paper takes up the hypothesis of the “cultural 
apocalypses”, set out in a work by the ethnologist Ernesto de 
Martino, listing a series of events and attitudes, which have 
characterized this period and still occur for and following the 
pandemic in progress. These events are at the head of trans-
formations which, instead of converging towards a “better” 
world - as predicted by widespread thought - bring to the 
surface the aspects of a serious communication, cultural and 
relational crisis, for which no possible signs of recovery. This 
leads to the conclusion that, in the absence or due to the pre-
cariousness of the traditional instruments of understanding 
and acceptance of reality and its rules, the world that is end-
ing will have to pass a “threshold” of considerable suffering 
to reach aggregation in a new world.

Key word. Pandemic, apocalypse, space, time, end of life.

Da questa pandemia non giungono segnali confor-
tanti.

Possiamo provare ad addolcire le regole di realtà, 
ma trascurarle può produrre dannose rimozioni.

Si dice che un nuovo mondo ci aspetta. Se ciò è 
vero questo mondo dovrà finire.

Non sappiamo come avverrà, possiamo solo de-
siderare che tutto avvenga con il minor dolore possi-
bile. Dunque, occorrerà un intervento palliativo, ur-
gente e di elevata intensità per il presente e il futuro 
prossimo, ma con uno sguardo a ciò che ci aspetta in 
un lungo e più doloroso periodo, al quale non potre-
mo sottrarci.

Ogni cambiamento, una fine, o una rinascita, è 
obbligato a un passaggio segnato da una privazione, 
una perdita per sé dolorosa, una sofferenza, come 
passare sotto una gogna o essere sottomessi a un gio-
go. Lo testimoniano i riti di “passaggio”, caratterizzati 
da tre momenti: la separazione, il margine (la soglia) 
e l’aggregazione. La soglia è il momento più doloroso, 
sul quale dovremo concentrarci. Come nel rito del 
matrimonio, dove la soglia è il distacco dal mondo 
genitoriale, per entrare nella vita di coppia, o il rito 
del passaggio alla maturità scolastica con la soglia 
dell’esame, la morte con la soglia della terminalità, 
e così via1.

La soglia che stiamo passando o passeremo si pre-
senta temporalmente più lunga e, di conseguenza, si 

potrà accumulare più dolore per arrivare all’aggrega-
zione in un nuovo mondo.

Già abbiamo affrontato l’argomento: sappiamo 
che con il rito diamo “forma” alla mitologia, che ad-
dolcisce la realtà e ci rende conto di ciò che è diffici-
le e doloroso da sopportare, attraverso il linguaggio 
comprensibile e universale del racconto. A nuovi miti 
e a forme rituali rinnovate dovremmo quindi riferir-
ci per “passare” nel mondo che ci aspetta. Ma come 
reperire nuove forme nella rarefazione di valori e 
nell’incipiente scarsità di senso e di risorse, che regna 
sulla nostra civiltà?

La pandemia ha sviluppato una sorta di “pan-as-
solutismo”, per le tante buone intenzioni e un acritico 
ottimismo, che domina in variegati annunci, diffusi in 
tanti ambiti, da quello sanitario, a quello politico ed 
economico. Il messaggio è che tutto andrà “assoluta-
mente” bene, se solo ci si saprà affidare alle decisioni 
di abili “tecnici”, che con la loro capacità ed esperien-
za sapranno condurci fuori dall’incubo.

È l'ottimismo che sprigiona, in questa guerra con-
tro il virus, dal piglio decisionale di un pluridecorato 
alpino, che tratta l'emergenza, come è suo dovere e 
abitudine, in anfibi e tuta mimetica, all’assalto dell’in-
vasione infettiva. Ancora più positiva e promettente 
è la personalità, all’apparenza apatica e inscalfibile, 
di un economista, ammirato universalmente per la 
capacità di navigare in un oceano di risorse e dena-
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ro, che ristorerà i lavoratori privati del salario e ripor-
terà le industrie ad un’efficiente produttività. Sono i 
vaccini a RNA messaggero e a vettore virale a fornire 
ancora ottimismo e fiducia, promettendo di mettere 
il nostro organismo al riparo dagli attacchi del virus. 
Il virologo di fama ci rassicura sulla prossima e vicina 
“uscita dall’incubo” e sulla riconquista delle “liber-
tà individuali”. Sono infine i numerosi reparti di ria-
nimazione, vecchi e più recenti, arricchiti di nuovi 
macchinari e abili tecnici, che ci salveranno dalla fi-
ne, quando penseremo di essere oramai preda certa 
dei nostri limiti.

Questi sono i continui, ripetuti messaggi, e i perso-
naggi che li diffondono, con sapiente regia, rasserena-
no un immaginario, in luogo di una realtà altrimenti 
“pre-catastrofica”.

Il senso di questa operazione è trasmettere rassi-
curazione e fiducia nel futuro da ricostruire, rimar-
cando il potere della tecnica, capace di garantire nuo-
vo benessere, soprattutto economico.

Non si può negare infatti che ogni richiesta di “sal-
vezza” faccia capo all’idea che può essere solo un’eco-
nomia di consumi e scambi commerciali che ci può 
salvare. Se tale “benessere” sarà goduto prima del be-
nessere inteso come “buona salute” o dopo che sarà 
raggiunto uno stato di buona salute, sembra questio-
ne di poco conto. Comunque, è la logica consumista, 
che comanda, per la quale solo una vigorosa produt-
tività unita a un aumento del commercio favorirà e 
procurerà gli strumenti e le tecnologie per mantener-
ci sani e al riparo dall’infezione.

Nemmeno la medicina può salvarsi da questa spi-
rale di negatività, avviluppata come è attorno a scelte, 
sulle quali grava il potere del denaro e rivolta su sé 
stessa, nell’inutile ricerca di strade sicure da percor-
rere, distratta dal fine di una vita qualitativamente 
migliore e concentrata sul prolungamento di esisten-
ze, tra le quali è costretta a considerare quelle meno 
pregne di senso.

È una medicina che mostra la sua drammatica 
scarsità di risorse quando il volto della crisi si mostra 
attraverso l’enorme quantità di situazioni di emergen-
za, che soverchiano qualsiasi capacità decisionale.

Di fronte a queste posizioni così evidentemente 
inclini a dottrine materialiste, dove conta un prag-
matismo, ispirato prevalentemente da interessi eco-
nomici, non è facile sfuggire a considerazioni mora-
leggianti.

Durante le fasi peggiori della pandemia, non po-
chi si sono avvicinati al o hanno avvertito simpatia 
per il relativismo e il pensiero utilitarista, nella parte, 
se si può dire, migliore, meno “ortodossa”. 

Sono stati molti infatti gli interrogativi che hanno 
messo alla prova quelli che per alcuni sono “assoluti-
smi”, etici o meno.

Chi salvare? Un anziano con polipatologie o con 
una malattia inguaribile deve fare il vaccino? Quanti 
respiratori dovremo produrre in previsione della più 
frequente “morte intubata”? Quali macchinari? Quale 
modalità, qualità di morte assicurare a chi verrà col-
pito dai “nuovi” virus? Quante e quali risorse occorre-

ranno per “confortare” i lavoratori malati, le industrie 
ferme, i responsabili del lavoro? Come affrontare la 
morte quando gioca con i numeri, codificando stragi 
di milioni di individui? Esiste in queste circostanze un 
“ethos” in cui è lecito favorire la morte di una perso-
na? In caso di malattia infettiva grave si può evitare 
una morte “sporca”, solitaria, isolata?

Un fatto sociale “totale”

La pandemia che stiamo vivendo è ciò che in antro-
pologia si chiama un “fatto sociale totale”.

È così che Marcel Mauss ha per primo definito un 
evento significativo per la maggioranza della società 
e che ha ripercussioni nelle pratiche e nelle credenze 
di tutti noi.

Il pensiero di Mauss si riferisce alla “teoria del 
dono”, che comporta lo “scambio”, segnato da tre mo-
menti: l’offerta, l’accettazione e la restituzione.

Nelle società in cui avviene lo “scambio”, si creano, 
di necessità o per dovere, delle relazioni significative, 
basate sul valore del dono e il senso morale, il valore 
dello scambio. Per queste il dono si configura, nelle 
sue dinamiche rituali, come “fatto sociale totale”2.

Le implicazioni, che hanno portato alcuni sociolo-
gi a riferirsi a questa teoria, a proposito della pande-
mia, riguardano le modifiche profonde e inevitabili e 
la sostenibilità delle ipotesi di profonda trasformazio-
ne sociale, degli atteggiamenti, abitudini e usi messi 
alla prova della cartina di tornasole di questa ancora 
misteriosa pandemia.

Al di là delle implicazioni già esaminate, meri-
ta un’analisi il motivo per cui sia stata necessaria la 
materializzazione di una strage, per mettere in luce 
l’inefficienza di una Sanità centrata su basi tanto in-
stabili: l’iniziativa privata, le tecnologie in luoghi di 
ricovero privilegiati, la disattenzione alle potenzialità 
e all’importanza di una medicina territoriale, pub-
blica, civile, diffusa distrettualmente, con operatori 
preparati ad offrire un’organizzazione dinamica ed 
efficiente.

Fa d’altronde riflettere come gran parte dell’uma-
nità abbia accolto con entusiastico ottimismo l’ipo-
tesi di una rapida uscita dall’emergenza. Forse si è 
sentita illuminata dal sole di un avvenire radioso, che 
avrebbe scaldato di bontà e altruismo i cuori e aperto 
le menti. Un’umanità migliore, animata e raccolta in-
torno al motto “Andrà tutto bene!”.

Troppi hanno sviluppato l’idea che dalle macerie 
della pandemia se ne sarebbe usciti “più buoni” e con 
un'organizzazione sociale e sanitaria migliore.

Anche se ancora non disponiamo di dati e osser-
vazioni sufficienti, per poter meglio definire le conse-
guenze di questa emergenza, molti segnali dovrebbe-
ro allarmare e renderci consapevoli di essere testimo-
ni e soggetti di una vicenda apocalittica, nella quale 
c’è già la misura di quella che potrebbe essere la fine 
dell’umanità, se non del mondo.

A proposito di questo aspetto, trascurato o total-
mente rimosso, per le spinte delle ipotesi rassicuranti, 
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di cui si è detto, devo riferirmi ancora all’etnologo Er-
nesto De Martino e al monumentale lavoro “Contri-
buto all’analisi delle apocalissi culturali”, dove il mes-
saggio del grande studioso riguarda quell’“apocalisse” 
che, secondo l’autore, potrà essere evitata attingendo 
a un comportamento morale, un “ethos”, fatto di va-
lori comuni, a cui riferirsi, per realizzare il mondo di 
domani3.

È arrivato il momento di chiedersi se è questa la 
strada sulla quale ci stiamo avviando, in epoca di apo-
calisse pandemica, e qual è la “soglia” che dovremo 
dolorosamente, obbligatoriamente varcare per ritro-
varci nel mondo di domani.

Considerando il concetto di “globalizzazione” e 
pandemia possiamo pensare al mondo come un uni-
co organismo malato, che mette in crisi la nostra stes-
sa individualità.

Questo unicum profondamente colpito e malato 
può morire e con lui quindi scompare l’intera umani-
tà. Ciò che saremo non dipende più da noi stessi, ma 
da una forza superiore alle nostre capacità, che, come 
abbiamo sperimentato, condiziona e modifica i nostri 
meccanismi e attività vitali, come il tempo, lo spazio, i 
concetti di salute e fine vita.

Il tempo, lo spazio e l’attesa

Del tempo all’epoca della pandemia si potrebbe par-
lare per pagine e pagine, approfittando anche di tutto 
il tempo che ci ha concesso e sottratto la condizione 
di involontari reclusi. 

Si è parlato di un “tempo sospeso”, sospeso dalle 
nostre abitudini: il lavoro, le attività ludiche, l’ozio, il 
riposo. Momenti abitualmente scanditi da obblighi, o 
non definiti per personale libertà. Tempi che accom-
pagnano lo svolgersi di giornate che, per la maggior 
parte delle persone e nell’accezione più comune, 
hanno principio con attività manuali e intellettuali 
all’inizio della settimana, per concludersi nel riposo 
domenicale, più spesso prolungato da un sabato li-
bero.

Come dice Saitta, in un articolo apparso su “Il la-
voro culturale” “i tempi di sospensione della normali-
tà sono quelli che meglio di altri illuminano l’ordina-
rio e lo si comprende meglio”4.

La sospensione del tempo delle attività abitudi-
narie obbliga ad affrontare una totale revisione non 
solo della dimensione temporale, ma anche dello 
spazio: dagli spazi individuali a quelli comuni, co-
stringendo il nucleo sociale a misurare e riconside-
rare i confini, nei quali ognuno può gestire la propria 
libertà, come quando è forzatamente limitata da im-
posizioni di legge.

L’impatto della pandemia sugli spazi si è manife-
stato attraverso una riconfigurazione, in particolare, 
del modo in cui viviamo gli spazi interpersonali e do-
mestici. Abitare nel senso di processo relazionale, di 
condividere lo spazio della nostra esistenza con gli 
altri e non limitato quindi alla materialità delle mura 
domestiche.

Questo è di grande importanza, in quanto i pro-
cessi con cui plasmiamo noi stessi, la nostra perso-
nalità, sono influenzati e dipendono dal modo in cui 
abitiamo lo spazio. Una variazione di queste attitudi-
ni ci orienta verso un diverso modo di dare forma alla 
nostra umanità. Per esempio, essere costretti in aree 
di azione più piccole spinge di necessità ad accentua-
re l’ordine delle cose e degli oggetti personali, orien-
tando lo spazio in senso prevalentemente verticale, 
per non invadere il posto del prossimo.

Le relazioni sociali, svuotate del loro significato 
essenziale di scambio, di dono e prossemica, dato il 
rischio di contagio da contatto e vicinanza, sono com-
presse nei comparti di abitazioni oggi sempre più an-
guste, costringendo famiglie mononucleari e quelle 
più numerose, a ridefinire i limiti di rapporto e movi-
mento, generando le stesse dinamiche che gli etologi 
descrivono negli animali in cattività. È noto quanto 
queste condizioni possano incrementare violenze e 
atti criminali intradomestici. Senza trascurare che, 
di riflesso, nei periodi di momentaneo allentamento 
delle restrizioni si presentano grossolane e iperboli-
che manifestazioni di giubilo, che sfociano in ester-
nazioni violente e assembramenti, a dispetto delle 
norme vigenti e del buon senso.

Cosa c’era da aspettarsi, da un così lungo periodo 
di inattività, di compressione delle proprie pulsioni e 
desideri, di semi-immobilità fisica, di sopportazione 
di quel tempo, che non è più distinguibile nella com-
ponente di “Kronos” – il tempo del lavoro, dell’attività 
produttiva, intellettuale, scandito inesorabilmente 
dalle lancette dell’orologio – e di “Kairos” – il tempo 
dell’ozio e del piacere, che sembra passare più lenta-
mente, senza la schiavitù dello scorrere dei secondi?

Per alcuni è stato come vivere la breve vita di Ka-
spar Hauser, descritta dal regista Werner Herzog nel 
film “L’enigma di Kaspar Hauser”. Kaspar vive isolato 
dalla nascita in una torre – siamo agli inizi del’800 – 
allevato e nutrito da un ignoto individuo, che lo tiene 
incatenato sino alla maggiore età. Un giorno viene 
liberato nella piazza di un paese, perfettamente abbi-
gliato e con una lettera tra le mani, con le scarne infor-
mazioni per aiutarlo a sopravvivere. La vita di Kaspar, 
privato per anni del tempo, è segnata da scoperte che 
stupiscono la sua psiche elementare – straordinaria 
la scoperta dei sogni – e termina bruscamente per le 
ferite infertegli da un misterioso individuo (forse lo 
stesso che l’ha liberato). Alla fine, c’è chi si affanna 
a cercare la soluzione dell’enigma, e si convince che 
sia nel corpo di Kaspar, che alla dissezione anatomica 
presenta un cervello di dimensioni diverse da quelle 
conosciute. Il tempo di Kaspar è fatto di accettazione, 
senza strenue difese, affidato alla passività forzata di 
una situazione surreale e alla scoperta giornaliera di 
ciò che è necessario per non soccombere, sotto la vio-
lenza di qualcosa che modifica e limita il tempo.

Una vicenda simile è nel film coreano “Old Boy”. 
Un giovane si trova improvvisamente prigioniero in 
una camera, come quella di un albergo, da cui non 
può uscire, vedere l’esterno, né in alcun modo co-
municare. Vive in quella situazione per una decina 
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d’anni, per essere poi liberato misteriosamente. Una 
volta libero il suo più urgente desiderio è la vendetta. 
Il suo tempo è speso a trovare il motivo e il responsa-
bile di quella reclusione, per punirlo. In modo simile 
una popolazione di individui ha vissuto il tempo del-
la pandemia come reclusa in una stanza d’albergo, in 
un vuoto senza senso, di cui ha subìto passivamente 
le conseguenze fisiche, psicologiche ed economiche, 
impegnati solo nella ricerca del responsabile.

Ma come punire il virus, che è il maggior respon-
sabile?  

Il tempo dell’attesa, infine, ancor più della forzata 
inazione, è stato l’orizzonte prevalente nella vicenda 
di vita e malattia, che ha dominato e sta caratterizzan-
do questo periodo.

Si è instaurata una evidente rarefazione della ca-
pacità di vivere l’attesa e, di conseguenza, delle “vir-
tù” conseguenti all’attesa: la pazienza e la speranza. 

Dice Stefania Rossini, scrittrice e blogger: “L’arrivo 
del covid aveva improvvisamente dato nuova vita e 
anche nuove facce alla pazienza. Non eroica, come 
la voleva Leopardi, ma speranzosa durante i primi 
lockdown, avvilita con il crescere dei contagi, stizzita 
per le restrizioni non accettate, cattiva nel dare sfogo 
ai pensieri più duri...”5.

È vero che, per responsabilità di alcuni politici, vi 
è un continuo nutrire di impazienza la popolazione, 
generando conflitti, animati da false speranze, con 
corse all'aprire tutto, il prima possibile, o chiudere 
tutto, ridare la “libertà” alla gente, reclusa contro la 
sua volontà, ripristinare al più presto i contatti umani 
e “chi se ne frega di chi deve morire!”.

“Le persone vogliono venir fuori, e se qualcuno 
morirà, pazienza!” (Noto dirigente di Confindustria a 
Radio Anch’io, maggio 2021). 

Così viene trattata la pazienza.

La misura della salute e la fine della vita

Dopo decenni dominati dalla negazione della finitez-
za delle nostre vite, ci si è riscoperti mortali e si mo-
stra in un modo sconvolgente la nostra vulnerabilità 
e il nostro estremo limite.

La ricerca e il desiderio di giungere a una morte 
“naturale”, per vecchiaia, vengono ridimensionati dal-
la morte causata da un virus, che predilige proprio le 
persone anziane, inevitabilmente le più deboli e me-
no difese.

Malgrado ciò, è innegabile che un virus, esclu-
dendo tesi complottiste, sia una causa “naturale” di 
malattia e morte. Una “naturalità” paradossalmente 
sostenuta dalla evidente similitudine con le “natura-
li” morti del passato. “Naturali” per grandi pestilenze, 
data l’impotenza dei moderni strumenti per contra-
starla, se si esclude ovviamente la prevenzione vac-
cinale. Come è per di più dimostrato dallo strumento 
di contrasto più efficacie: il ricorso a misure di conte-
nimento basate esclusivamente sul buon senso e l’e-
ducazione delle persone. Sulla disciplina di infettati 
e non, capaci di aderire a elementari norme igieni-

che. Molti contagi si sono evitati perché si è imparato 
a lavare le mani, a disinfettare le superfici, possibili 
ricettacoli di virus, e a mantenere una debita distanza 
dal prossimo.

Questa “moderna” pestilenza, che “moderna” non 
è se non nel suo dispiegarsi temporale, si configura 
in un percorso di fine vita inesorabilmente segnato 
dalla carenza di ossigeno sia fisiologica, che per in-
sufficiente produzione industriale. È un mondo che 
muore, soffocato dalla mancanza di ciò che di più na-
turale ed essenziale deve essere in qualsiasi pianeta, 
per far nascere e conservare la vita.

A fronte di queste considerazioni si è tentati di 
ipotizzare un futuro distopico dove l’orizzonte dell’u-
manità è limitato nel quadro di una generale abulia 
di conoscenze, di rarefazione di memoria fisiologica 
e di inflazione di memoria digitale, che può inaridi-
re alcuni circuiti cerebrali, oltre a limitare il diritto 
all'oblio.

Le attività a distanza, un esercizio al quale ha co-
stretto la possibilità di contagio, favoriscono l’iner-
zia fisica e di conseguenza sminuiscono le funzioni 
muscolari, messe a riposo anche dalla possibilità di 
ricevere a domicilio tutto ciò che occorre per vivere 
e sopravvivere. E di cose anche meno necessarie. Ne 
stanno approfittando e ne approfitteranno sempre 
più, visti i guadagni spropositati, potenze industriali 
e poteri politici. Si rischia di diventare schiavi, senza 
accorgersene, di ciò che sembra essere escogitato per 
una nostra maggiore libertà.

In questa vicenda hanno facile gioco i cosiddetti 
“grandi fratelli” che, insieme a un’incontrollata glo-
balizzazione, stanno sottraendo senso alla persona 
come individuo sociale, trasformandolo nella parti-
cella di una comunità di semi-automi, sensibili agli 
algoritmi, ipnotizzati dal consumo, privi di volontà 
e intelligenza, il cui destino è una fine sempre meno 
“naturale”.

La pandemia ha accentuato le diseguaglianze so-
ciali. Il timore del controllo e la libertà. Il senso della 
vita e il suo valore “nazionalistico”, con l’accaparra-
mento degli strumenti sanitari e poi dei vaccini, ha 
orientato la clinica a una maggiore capacità a difen-
dere la vita, che non la sua qualità.

A questa deriva non si sottrae la medicina mo-
derna che, schiava del metodo statistico, è ancora 
lontana dal domandarsi quali saranno i bisogni e le 
richieste dei pazienti, non interessati alla statistica 
scientifica, quella che accomuna i dati di più persone, 
ma che vogliono sapere che ne sarà di loro.

D’altra parte, variegate narrazioni sociali, prodotte 
in clima di emergenza, offuscano o confondono i da-
ti scientifici più seri e attendibili, negando qualsiasi 
possibilità di scelta chiara e autonoma.

Così la “salute” viene misurata sulla capacità di 
accaparrarsi beni, come i vaccini, considerati più o 
meno essenziali, assimilando il benessere non alla si-
curezza degli strumenti a difesa della propria integri-
tà, ma alla forza delle proprie risorse, per allontanarsi 
il più possibile dal contagio e scampare a potenziali 
“untori”.
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Così si faceva durante le grandi pestilenze della 
storia, così si è ridotti oggi nell'era dell'antropocene, 
nella quale dobbiamo fare i conti anche con l'indebo-
limento delle biodiversità.

In poco più di 40 anni, infatti, il pianeta ha per-
so in media il 60% delle popolazioni di vertebrati e 
metà delle foreste. Abbiamo individui produttori (le 
piante), consumatori primari (gli erbivori), consu-
matori secondari (i carnivori) e decompositori. Se 
tali interazioni non avvengono, non possono agire 
da fattore limitante per la crescita delle varie popola-
zioni, consentendo di mantenere un certo equilibrio 
nell’ecosistema. I drammatici effetti della perdita di 
biodiversità si palesano giorno dopo giorno in mol-
teplici contesti.

Gli epidemiologi e altri ricercatori non nascon-
dono che subiremo altre e più pericolose pandemie. 
Molti studi confermano la correlazione tra la diffu-
sione di malattie infettive emergenti, come quella 
da virus Ebola, la SARS, la MERS e la più recente, il 
Covid-19, e i rilevanti problemi ecologici, come la 
perdita degli habitat naturali e delle nicchie ecologi-
che, la frammentazione degli ecosistemi, la cattura e 
il commercio di specie selvatiche e più in generale la 
distruzione della biodiversità.

La chiusura delle frontiere nazionali, il blocco dei 
voli, la “territorializzazione” dell’esistenza, mostrano 
da un lato quanto a fondo la globalizzazione influisca 
sulla nostra presenza nel mondo; dall’altro invitano a 
pensare se e quanto potremmo farne a meno, apren-
do ad altri mondi possibili.

Come non bastasse nasce la riprovazione morale 
verso i contagiati, che sono vittime ma al tempo stes-
so colpevoli di aver sottovalutato il rischio e forse di 
aver così contagiato altri.

Chiara Moretti, docente di antropologia medica 
all’Università di Bologna, svolge alcune osservazioni 
molto interessanti sul contesto di attribuzioni mora-
li che il contagio e le misure di contenimento hanno 
innescato. Secondo la studiosa questa “carica mora-
le”, attribuita al rischio, non è un effetto secondario 
di una cattiva comunicazione o di un governo ina-
deguato, che intende criminalizzare i cittadini: è un 
meccanismo che l’antropologia e la storia culturale 
conoscono bene. Il riferimento della Moretti è a “una 
concezione quasi stregonica del paziente-zero”, che 
indica una direzione comparativa con la stregoneria. 
È il meccanismo dell’untore, sia pur espresso attra-
verso un diverso linguaggio, o quello delle accuse di 
stregoneria, che porta di nuovo il campo biomedico 
a incrociarsi con una dimensione morale, dalla quale 
si era da secoli distaccato6.

Da parte sua l’Organizzazione Mondiale della Sa-
nità afferma che: “si può provare a trasformare la crisi 
globale innescata dalla pandemia, in un’occasione 
unica per rivedere in modo sostanziale i punti deboli 
dei nostri modelli di sviluppo e di eco-sostenibilità, 
le fragilità dei nostri sistemi sanitari, ma anche, più 
in generale, i limiti della biomedicina contempora-
nea al di là dei suoi grandi avanzamenti in termini di 
ricerca”. 

A fronte di questo “commovente” tentativo di re-
denzione della “biomedicina” c’è chi sostiene che al-
lo stato attuale, il potere medico non è più un potere 
sulla vita ma un potere sulla morte.

Contrariamente a ciò che è successo nel XIX seco-
lo, non si tratta più, infatti, di far vivere e lasciar mo-
rire, ma di far vivere il capitale e far morire i vecchi e 
gli improduttivi. L’ha testimoniato il continuo appello 
alla riapertura delle imprese, malgrado le norme igie-
niche, il richiamo al distanziamento e in contraddi-
zione con le ingiunzioni a evitare contatti ravvicinati 
e a restare a casa. 

Il triage ha avuto per effetto drammatico quello 
di sostenere che è lecito separare chi è destinato a 
sopravvivere da coloro la cui vita ha “meno impor-
tanza”, quelli che possono essere sacrificati sull’alta-
re degli azionisti, degli economisti, dei faccendieri, 
dei bottegai, sia che si tratti di persone vecchie e ma-
late, che di indesiderati come i migranti o i richie-
denti asilo.

Si è passati così a un tanato-potere, una tanato-
crazia, per non parlare del risveglio di una nuova 
“eutanasia”, sostenuta soprattutto dai più giovani: “I 
vecchi? Devono morire. Che “morissero”.” (da un’in-
tervista a “Piazza Pulita”, maggio 2021).

La libertà di cura, o di non curarsi, di morire sen-
za essere presi in carica, viene vista come una libera-
zione. La privatizzazione della sanità, il fatto di dar 
credito solo a medici cosiddetti “liberali”, a cliniche 
private, appare come il mezzo privilegiato per sfuggi-
re alla stretta coercitiva dello Stato.

Per l’antropologo la pandemia segna la rottura 
con il “biopotere” degli Stati moderni, teorizzato da 
Foucault, e l’ingresso in un nuovo regime: quello del-
l’“ordine sacrificale”, quello del darwinismo sociale, 
per il quale la sopravvivenza dei più validi diviene la 
preoccupazione fondamentale.

Per concludere

Cosa dunque potranno chiedere alla medicina i no-
stri futuri clienti?

In futuro chi sta morendo chiederà paradossal-
mente un po’ più di dolore per sentirsi vivo e suscita-
re maggiori attenzioni? Chiederà di essere “svegliato” 
se la morte è imminente per guardarla in faccia in un 
ultimo afflato di eroismo, che lo renda per sempre 
indimenticabile? O vorrà essere lasciato solo in una 
stanza, riccamente monitorata, dopo aver ricevuto il 
massimo delle applicazioni tecniche? O vorrà dispor-
re all’uso di un cocktail di Brompton “sbagliato”, da 
conservare in frigorifero?

La pandemia non ci ha insegnato nulla di positi-
vo, né lasciato semi, da cui si possa sperare germo-
glino frutti utili alla nostra vita quotidiana o soprav-
vivenza futura. Ha solo dato una misura della nostra 
vulnerabilità, della nostra mortalità, riaffermando 
l’imprevedibilità della Natura e il suo potere imper-
scrutabile. Cose risapute, ma trascurate e affossate 
da vari poteri, ai quali le persone si affidano acri-
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ticamente, per comodità e scarsità di basi culturali 
ed etiche.

Una cosa è certa: è in corso un’anestesia totale e 
generale del giudizio critico e la soppressione di tutto 
ciò che può generare sofferenza, il dolore necessario 
per oltrepassare la soglia di ciò che dobbiamo lasciare, 
con dignità, e la consapevolezza di entrare in un nuo-
vo mondo, per essere agenti del mondo di domani.

Ho cercato di motivare il pessimismo di questo 
contributo con argomentazioni tanto banali, quanto 
per contrasto forti, data la loro provata autenticità, 
elencando i sintomi, ma non conoscendone, e me ne 
scuso, i rimedi.

Sarò lieto di essermi sbagliato, anche se sarà im-
possibile che abbia il modo di ricredermi o che la 
realtà mi dia torto, dato il tempo occorrente per il di-
spiegarsi degli eventi.

Una canzone degli anni ‘60 diceva: “Nel 2000 noi 
non mangeremo più né bistecche, né spaghetti col ra-

gù, ma l’amore nel 2000 si farà come oggidì, speriam 
che sia così…”.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara l’assenza di conflitto di inte-
ressi.
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