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Riassunto. Nel contesto della seconda ondata della pan-
demia emerge frequentemente un rapporto teso, quando 
non apertamente conflittuale, tra i professionisti delle cure 
e coloro che le ricevono. Il fenomeno non è nuovo. Sullo 
sfondo intravediamo che anche in tempi di normalità la 
relazione terapeutica sembra affetta da sordomutismo. La 
formazione necessaria a tutti i protagonisti della cura po-
trebbe beneficiare dell’esperienza maturata da coloro che 
operano nell’ambito della palliazione, dove la competenza 
comunicativa costituisce lo strumento fondamentale per il 
rapporto di cura.

Parole chiave. Formazione, relazione medico-malato, 
competenza comunicativa, ascolto, tempo di cura.

“Effatà”: a miracle in the form of a project.

Summary. In the context of the second wave of the pan-
demic, a strained, if not openly conflicting, relationship 
frequently emerges between care professionals and those 
who receive them. The phenomenon is not new. In the 
background we can see that even in times of normality the 
therapeutic relationship seems to be affected by deaf-mut-
ism. The training necessary for all the protagonists of care 
could benefit from the experience gained by those who 
work in the field of palliation, where communicative com-
petence is the fundamental tool for the care relationship.

Key words. Education, physician-patient relation, commu-
nicative skill, listening, cure time.

Una ventata di irragionevolezza nelle relazioni di 
cura sta investendo la nostra società. Medici, infer-
mieri e altri professionisti sanitari, che si sono trovati 
in prima linea nell’emergenza della pandemia, sen-
za presìdi di protezione e sottorganico, in una prima 
fase sono stati esaltati con toni enfatici. Ora il clima 
si sta rovesciando contro di loro. In una lettera ospi-
tata nella rubrica “Italians” di Beppe Severgnini (Il 
Corriere della Sera, 15 novembre 2020), un medico 
riporta la frequenza di “affronti, intimidazioni, offese 
e scontri verbali”. Contestualmente, un’indagine svol-
ta in strutture sanitarie lombarde registra un’ondata 
di ostilità e discriminazioni da parte della popolazio-
ne nei confronti dei sanitari e dei loro familiari, visti 
come responsabili delle inefficienze nel contrasto 
dell’epidemia e potenziali portatori del contagio. In 
questo contesto cresce la demoralizzazione di mol-
ti professionisti, che si dichiarano tentati di ritirarsi 
dall’attività di cura.

È come se nel corpo sociale si stesse diffonden-
do un altro virus. Questo non toglie il respiro, come 
quello del Covid-19, ma colpisce due facoltà, fonda-
mentali per la nostra convivenza sociale: l’udito e 
la parola. È come se nell’ambito dell’attività di cura 
stessimo diventando sordomuti: incapaci di sentire 
la voce dell’altro, privati della parola. Più esattamen-
te, resi incapaci di “conversare”, perché la voce che 
si alza è quella di grida scomposte che prendono il 
posto della parola condivisa, di quello scambio che 
presuppone il rispetto dell’altro, l’accettazione dei 
diversi ruoli – nel contesto della cura, il riconosci-
mento di competenze professionali, che proprio 
per questo non sono patrimonio di tutti – e l’incon-
tro nella condivisione delle decisioni. Se per lungo 

tempo l’evocazione di malasanità equivaleva a de-
nunciare errori e omissioni da parte di medici, infer-
mieri e amministrativi, ora lo spettacolo di malasa-
nità a cui siamo esposti coinvolge anche i cittadini. 
Non solo nel ruolo di vittime, ma anche di artefici. Il 
braccio di forza che li oppone ai curanti equivale alla 
fine della medicina. Non solo della buona medicina, 
ma della medicina “tout court”.

Non sembri una forzatura evocare, nel contesto di 
questa patologia che sta investendo la nostra società, 
un miracolo evangelico. È la guarigione di un sordo-
muto, riportata dal Vangelo di Marco (7, 31-36). Lo 
conducono da Gesù, pregandolo di “mettere le mani 
sopra di lui”. Il terapeuta messianico esegue alla lette-
ra: prima gli mette le dita negli orecchi, poi gli tocca 
la lingua con la sua saliva: “Poi alzò gli occhi al cielo, 
fece un sospiro e disse a quell’uomo: ‘Effatà’, che si-
gnifica ‘Apriti’”. E l’uomo all’istante udì e parlò. È così 
importante quella parola che l’evangelista sente il bi-
sogno di riportarla, eccezionalmente, nell’aramaico 
originale.

Quell’Effatà attraversa i tempi e giunge inalterato 
fino a noi. In una omelia papa Benedetto XVI ha af-
fermato che quella parola, nel suo senso profondo, 
riassume tutto il messaggio e l’opera stessa di Cristo. 
Significa contrastare la chiusura interiore, che non 
dipende esclusivamente da organi di senso: riguar-
da il nucleo più profondo della persona, quello che 
la Bibbia chiama il cuore. Ci sentiamo così legittimati 
a invocare un Effatà anche in un contesto più circo-
scritto, quello dei rapporti di cura. Abbiamo bisogno 
di un intervento che contrasti la patologia sociale 
crescente: l’incapacità di ascoltare, la paralisi della 
parola che unisce. 
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Non siamo taumaturghi: non è in nostro potere fa-
re miracoli. A meno che non consideriamo tali i pro-
gressi verso la competenza comunicativa da introdur-
re. La capacità di comunicare non è un di più, supere-
rogatorio e gratuito, che si aggiunge alla cura: fa parte 
costitutiva della cura stessa. Dobbiamo riconoscere 
che non c’è equivalenza tra l’attenzione che in ambito 
sanitario viene dedicata agli aspetti bio-medici della 
cura rispetto all’ascolto e alla parola. Ci si preoccupa 
delle pillole (e dei vaccini, certo; e dei dispositivi di 
sicurezza, e dei posti in terapia intensiva…: preoccu-
pazioni sacrosante), molto meno delle parole che in-
tercorrono tra i professionisti che erogano le cure e le 
persone che le ricevono.

Una delle formulazioni più convincenti di questa 
impreparazione è offerta dal medico americano Jero-
me Groopman nel libro Anatomia della speranza1. La 
speranza di cui parla è diversa dall’ottimismo e non 
ha niente a che vedere con una percezione edulcorata 
della realtà. Equivale al mondo interiore del malato, 
al cammino stesso che deve percorrere nel territorio 
della cura. Ebbene, Groopman riconosce apertamen-
te che i malati erano per lui e per gli altri studenti so-
prattutto un’affascinante sfida intellettuale. Finendo 
per chiudere fuori della porta tutto ciò che non coin-
cideva con l’interpretazione degli esami di laborato-
rio, delle immagini diagnostiche e delle biopsie. Non 
esita a qualificarsi come “Impreparato”: è il titolo del 
primo capitolo della sua autobiografia medica. Tutto 
ciò che esulava dai contenuti della formazione espli-
cita ricevuta andava imparato con l’esperienza. E di 
questa esperienza – fatta a spese dei malati – Gro-
opman non teme di fare un resoconto accurato, ri-
portando i casi nei quali ha sbagliato per difetto o per 
eccesso di informazione, a causa della formazione 
che non aveva ricevuto.

Non tutti i clinici sono così espliciti nell’ammet-
tere l’insufficienza dell’equipaggiamento con cui la 
formazione li ha avviati in prima linea nella pratica 
della medicina. In generale però sono costretti a rico-
noscere che la competenza comunicativa non ha fatto 
parte del bagaglio di capacità che sono state oggetto 
del curricolo. I frutti amari di questa incompetenza, 
che abbiamo trascurato, li vediamo dilagare sotto i 
nostri occhi. Sono la benzina che accende gli scontri.

L’equivalente del miracolo evangelico di cui ab-
biamo bisogno si chiama formazione. Più esattamen-
te, co-educazione. Non basta l’impegno a recuperare 
la disattenzione verso le capacità comunicative nella 
formazione dei professionisti sanitari, che produce 

una vera e propria de-formazione nella capacità re-
lazionale, che convive talvolta con eccellenti cono-
scenze scientifiche; anche i cittadini vanno formati a 
un rapporto diverso con chi li cura. Superato defini-
tivamente il paternalismo del passato, è tempo di dar 
forma a un rapporto adulto-adulto. Abbandonando le 
reazioni adolescenziali di tanti malati e loro familiari 
che caratterizzano il tempo presente. La formazione 
che auspichiamo è un impegno così radicale da ri-
vendicare un tratto profetico: la buona medicina del 
futuro sarà frutto della capacità, da una parte e dall’al-
tra, di acquisire orecchie aperte e lingua sciolta, libe-
randoci con l’Effatà della formazione dalla sindrome 
di sordomutismo che affligge la medicina dei nostri 
giorni.

Ci incoraggia a ben sperare la constatazione che 
nell’insieme del vasto corpo professionale esistono 
già terapeuti sensibili al valore della competenza co-
municativa: sono in particolare coloro che operano 
nell’ambito delle cure palliative. Hanno imparato 
dall’esperienza che è proprio quell’ascolto dei biso-
gni e della biografia delle persone alle quali rivol-
gono le loro cure, sono proprio quelle parole offerte 
con delicatezza che fanno la differenza. E, inversa-
mente, quando questa comunicazione non ha avuto 
luogo a monte, il progetto stesso dell’accompagna-
mento nell’ultimo tratto di strada è destinato a nau-
fragare. Per virtù o per necessità, i palliativisti hanno 
dovuto considerare la buona comunicazione come 
parte integrante della cura. E la legge 219/2017 ha 
esplicitamente inserito la formazione come elemen-
to essenziale del nuovo paradigma: “La formazione 
iniziale e continua dei medici e degli altri esercenti 
le professioni sanitarie comprende la formazione in 
materia di relazione e di comunicazione con il pa-
ziente, di terapia del dolore e di cure palliative” (art. 
1, 10). Ecco: quello che auspichiamo è un salutare 
“contagio” che parta da medici, infermieri, psicolo-
gi e altri operatori schierati sul fronte palliativo e si 
estenda a tutti i professionisti che, a qualsiasi titolo 
e in qualsiasi momento, intervengono nel percorso 
di cura. Che le orecchie si aprano, che le lingue si 
sciolgano: che la comunicazione onesta impregni la 
medicina intera.
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