
Scelte difficili per i servizi di 
cure palliative al tempo 
del coronavirus

Carissimo Direttore, 

in questo momento di grosso affanno dell’intero si-
stema sociale e sanitario a livello mondiale, da pallia-
tivista territoriale mi chiedo, e mi è già stato chiesto 
dalla mia organizzazione sanitaria, come rimodulare 
la nostra attività lavorativa.

Dopo le scelte fatte, due i pensieri che corrono li-
beramente su binari che non sembrano incontrarsi:
1.	 da operatori sanitari siamo pienamente consape-

voli che le limitazioni decise dal governo abbiano 
lo scopo di evitare uno tsunami che sommerge-
rebbe l’organizzazione sanitaria e di conseguen-
za tutti i cittadini, tra cui gli stessi operatori, più 
esposti che mai. Da ciò la mia scelta di operare 
per quanto possibile da remoto e, come un “call 
center”, chiamo per aggiornamenti quotidiani i 
servizi territoriali, sono a disposizione dei colle-
ghi della medicina di famiglia e degli infermieri 
del territorio per condivisione e rivalutazione di 
terapia di pazienti noti, per colloqui telefonici con 
pazienti e familiari, in tutte le situazioni in cui la 
rivalutazione clinica al letto della persona non sia 
richiesta per sintomi che richiedano competenze 
di 2° livello. Infatti, nei casi in cui ciò emergesse, 
si interverrebbe anche allo scopo di ridurre gli 
accessi alle strutture sanitarie, mantenendo allo 
stesso tempo fede al mandato delle cure palliati-
ve: controllo della sofferenza possibile. Anche per 
questo, abbiamo garantito una pronta disponibili-
tà telefonica h 24 “volontaria” (in quanto non pre-
vista dalla nostra organizzazione aziendale) per 
dare supporto ai colleghi del Servizio di Continui-
tà Assistenziale, a copertura dei famigerati “buchi 
neri” notturni e dei fine settimana. Tutto sembra 
ben ponderato e logico, ma…

2.	 nel tempo delle cure palliative – tempo fatto spes-
so dello stare e non del fare, di ascolto più che di 

parole dette... il pallium che accoglie tutti – ci ri-
troviamo a gestire una “vicinanza” a distanza di 
“sicurezza”, relazioni veicolate da una cornetta che 
“blocca” il 90% della comunicazione, quella non 
verbale. Quindi la relazione tra la diade malato/
famiglia e gli operatori, sempre alla base della cu-
ra e che diventa fulcro nelle cure palliative, viene 
stravolta e a rischio di essere asettica, quasi più 
simile a quella a cui ci hanno abituato i social... 
appunto 4.0.

Dopo alcuni giorni di applicazione della procedura 
abbiamo rilevato come le persone (malati e familiari) 
apprezzino in questo momento anche il solo contatto 
telefonico, di supporto, di rinforzo. Ma questo nostro 
riscontro è sufficiente a dire che abbiamo fatto delle 
scelte etiche? 

E allora alcune domande da operatore.
	■ Questo modello di relazione risponde a pieno al 

mandato delle cure palliative? 
	■ Scelte, che appaiono rispondere ai 4 principi della 

bioetica (autonomia, beneficialità, non maleficia-
lità, equità), sono ancora appropriate in tempi di 
“guerra” come quelli che stiamo vivendo? Se così 
non fosse, quale strada etica seguire?

	■ Tenendo conto che il bisogno è una mancanza 
soggettiva, è etico rispondere “solo” a quelli che 
noi abbiamo valutato come primari, vale a dire i 
sintomi? 

	■ Questa “relazione 4.0” può essere uno strumen-
to adeguato a raccogliere tutti i bisogni del tempo 
delle cure palliative?

	■ Le scelte fatte riescono a dare una risposta etica a 
chi già “sa” che sta morendo?

Saluto te e tutti i colleghi del mondo delle cure pal-
liative, lasciandovi quanto mi ha inviato, come sup-
porto, un nucleo che ha “salutato” la scorsa estate 
un giovane marito/papà: le bambine hanno voluto 
disegnare il grande arcobaleno con la scritta “ANDRÀ 
TUTTO BENE” per esporlo sulla facciata della loro 
casa (visibile dall’autostrada) a sostegno di chi sta ge-
stendo questa emergenza, il loro modo per dire grazie 
e regalare un sorriso:
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A tutti gli operatori sanitari che passano con le 
ambulanze verso Udine e ritorno…

A tutti i medici, gli infermieri, le OSS, le signore 
che puliscono gli ospedali e tutti gli altri operatori 

sanitari…
Ai sindaci amici di papà e a chi deve prendere delle 

difficili e discusse decisioni…
ai poliziotti, carabinieri, vigili e protezione civile che 

devono sorvegliare e vegliare su di noi…
A tutti quelli che passano da qui sopra casa e hanno 

bisogno di un sorriso…
“Non tutti i giorni

possono essere buoni,
ma c’è qualcosa di buono

in ogni giorno”.

ANDRÀ TUTTO BENE 
Chiara e Viola

San Daniele del Friuli, 16 marzo 2020 
Carmela De Fusco 

Paola Ponton 

La mascherina: 
segno involontario 
di cura fraterna

Carissimi,
in questo tempo strano e qualitativamente inedito, 
sento forte il desiderio di condividere con voi i sen-
timenti particolari, le emozioni nuove e i pensieri 
diversi che attraversano la mia mente e il mio cuore.

Da diversi giorni, ormai, viviamo un tempo in so-
spensione, un tempo nuovo, fatto di raccoglimento 
più o meno forzato, di solitudine, di silenzio, di aria 
pulita ma anche densa di ineffabile minaccia, sospesi 
tra un recente passato, fatto di abitudini e usi che nella 
routine della quotidianità ci sembravano quelli giusti, 
quelli a noi più consoni, più adeguati ai nostri deside-
ri, e un futuro prossimo di cui non si riescono a capire 
la sostanza, i propositi, la realtà. Sospesi in un presen-
te fatto di esperienze nuove ma sempre straordinaria-
mente e pienamente umane, tutte nostre, tutte vere.

Oggi viviamo un tempo fatto di coercizioni e di ob-
blighi stringenti che sembra vogliano addirittura mi-
nacciare i nostri diritti fondamentali, le nostre aspi-
razioni più consolidate e sottintese, i nostri desideri 
più scontati. Eppure, nonostante ciò, non percepisco 
particolare sofferenza, una iniziale stanchezza forse, 
ma non sofferenza, né nel corpo né nella mente né 
nel cuore.

Uscendo, la mattina, esperienza inedita: ascolto 
il silenzio della città, respiro un’aria non più da of-
ficina meccanica, ma quasi da collina, vedo pochi 
uomini, quasi nessuno. Provo un inquietante senso 
di pace. In Ospedale, lo stesso; addirittura il Pronto 
Soccorso, da che mi ricordo sempre mèta di pelle-
grinaggio, più o meno inconsulto e ingiustificato, di 
folle di uomini e donne che ritenevano ogni cosa “ur-
gente”, ogni cosa degna di prima, indifferibile e asso-
luta attenzione, ora è deserto, avvolto in un silenzio 
surreale, in una dimensione templare, in cui anche si 
può parlare sottovoce. Lo stesso al ritorno, quando ti 
aspetti il “giusto” caos, il normale movimento, il nor-
male scorrere frenetico dell’umanità dell’ora di pun-
ta; e invece constato che è come quando ero uscito 
la mattina presto, persiste il silenzio, l’aria bella, una 
luce diversa.

Torno a casa, ci sono i miei, confinati ormai da 
quasi dieci giorni, e mi scopro più fortunato di loro, 
perché ho la “giustificazione” per poter uscire ogni 
giorno; anche se questo, lo so, mi espone ad un ri-
schio superiore che non posso far correre anche ai 
miei familiari. E dunque torno a casa, ma devo osser-
vare la mia famiglia da lontano, almeno da un metro, 
stando attento a cosa tocco, a dove metto le mani, 
queste mie mani mai state così candide: tutto senza 
baci, senza abbracci, senza l’esperienza, che scopro 
ora ancor più necessaria, urgente e fondamentale per 
me, per l’uomo, del toccarsi, della prossimità anche 
fisica.

Dott.ssa Carmela De Fusco
Responsabile SOS Cure Palliative 
Azienda Sanitaria Universitaria Friuli Centrale 
Presidio Ospedaliero di “San Daniele del Friuli - Tolmezzo” 
Sede di San Daniele 
E-mail: carmela.defusco@asufc.sanita.fvg.it

Dott.ssa Paola Ponton
Psicologa Psicoterapeuta
Coordinamento per l’etica nella pratica clinica
Direzione Medica - Ospedale di San Daniele del Friuli
ASU FC Azienda Sanitaria Universitaria Friuli Centrale
E-mail: paola.ponton@asufc.sanita.fvg.it

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.9.169 Fri, 05 Dec 2025, 03:41:32

mailto:carmela.defusco@asufc.sanita.fvg.it
mailto:paola.ponton@asufc.sanita.fvg.it


Lettere al direttore 123

Per le stesse ragioni sento i miei genitori per tele-
fono, per fortuna ancora precariamente stabili e con 
una certa autonomia, ma troppo vecchi per potere ri-
schiare un eventuale contagio di cui difficilmente po-
trei perdonarmi. Anche qui, dunque, nessuna fisicità.

E anche in Ospedale, nel mio reparto, in Hospi-
ce, dove il tocco, il toucher, l’abbraccio, la carezza, lo 
stringersi le mani, il bacio sono parte fondamentale 
delle cure, mi sento mortificato nelle mie possibili-
tà fondamentali, nei miei diritti di uomo e di medico 
palliativista. È dura trattenere uno slancio di affetto 
che anticipa la fisicità dell’abbraccio, di una carezza o 
di un bacio, di fronte alla sofferenza, di fronte al dolo-
re, di fronte alla morte. 

Siamo costretti a condividere la nostra umanità a 
distanza, costretti ad osservarci da lontano più che a 
toccarci, costretti ad ascoltarci più che a guardarci.

Certo, è bello stare a casa, ma era più bello quan-
do a casa ci si tornava, dopo una giornata di lavoro, 
dopo le fatiche della quotidianità, anelando al gesto 
semplice del potersi togliere le scarpe e mettersi final-
mente comodi per godere di un tempo di quiete, di un 
tempo atteso e meritato. La casa, la nostra casa, il no-
stro rifugio, fatto in primo luogo per la libertà con cui 
ognuno si può esprimere nell’intimità con naturalez-
za e leggerezza, è oggi una realtà obbligata: il nostro 
orizzonte, la libertà del nostro pensiero e del nostro 
desiderio, non può contemplare oggi la possibilità di 
tornare a casa, ma solo l’impossibilità di uscirne. È 
bello quando a casa si sceglie di tornarci, non quando 
si è obbligati a starci.

Eppure, oggi siamo chiamati a questa responsa-
bilità enorme, grave e salvifica che non possiamo 
permetterci di disconoscere, che non possiamo non 
“ascoltare”. E, badate bene, facciamo attenzione, è 
una responsabilità che, se realizzata nella concretez-
za del rispetto delle norme di prevenzione in questo 
tempo di pandemia, solo a prima vista e come primo, 
fugace effetto serve a proteggere me stesso: la mia, la 
nostra chiamata oggi è alla custodia degli altri, dell’al-
tro uomo, dell’altra donna, del fratello e della sorella 
più fragile, anche se inconsapevolmente, anche se 
non ci sembra. È come se fossimo costretti da una na-
tura bizzarra, che ci sta chiedendo di riprogrammarci, 
di rallentare e di riguardare le nostre priorità, ad avere 
cura in primo luogo per l’altro, a farci prossimi, pur 
pensando che invece lo stiamo facendo in primo luo-
go per noi stessi, per salvare la nostra pelle. 

Camminando per andare in farmacia o per andare 
a fare la spesa, per andare al lavoro o alle Poste, vedo 
sguardi fugaci e sospettosi, di uomini e donne che, 
mascherati, vanno con passo spedito, attenti a non 
oltrepassare il “metro”, attenti a scorgere un piccolo 
segno di malessere, una tosse, nell’altro che si avvici-
na. Eppure, uno strano senso di comunità ci pervade 
tutti, soprattutto quando, dall’esilio dorato delle mura 
domestiche, possiamo condividere esperienze comu-
ni con l’altro sconosciuto, nella forma di un lenzuolo 
appeso, di una musica condivisa, di una luce unica 
fatta di tante piccole luci che da tanti balconi vicini 
illumina l’universo.

Siamo costretti dalla realtà di un ultramicrosco-
pico essere della natura terrena a riscoprire il valore 
della comunità, della socialità, dello stare assieme, 
del cenare insieme, dell’abbraccio e del bacio, della 
gratuità della condivisione anche fisica. Pur sembran-
doci ancora che lo stiamo facendo nel segno del “si 
salvi chi può”. Siamo chiamati a sganciarci sempre più 
dalla idea istintiva e primordiale della esclusiva e pri-
oritaria salvezza di noi stessi per realizzare con sem-
pre maggiore consapevolezza la salvezza degli altri.

La mascherina che oggi prudentemente indos-
siamo è metafora calzante in tal senso: ci sembra di 
indossarla per proteggere noi stessi, ma in realtà, e ci 
viene detto in ogni modo, serve in primo luogo per 
proteggere gli altri, per motivi appartenenti sempli-
cemente al mondo della fisica. Dunque, stiamo sco-
prendo lentamente, gradualmente, che è solo proteg-
gendo e curando la sicurezza dell’altro, stando attenti 
al bene e al benessere dell’altro, che riusciremo con 
efficacia a curare e proteggere noi stessi. La nostra vi-
ta, la nostra salute non è nel chiuso della nostra casa, 
e lo comprendiamo ora che siamo costretti a ciò. Il 
nostro bene, il nostro futuro è nella realtà della socia-
lità, della prossimità e della cura fraterna: proteggen-
do l’altro uomo proteggo me stesso, facendo vivere 
l’altro faccio vivere me stesso. È questo, a mio avviso, 
il più grande e vero insegnamento che possiamo trar-
re da tutta questa storia.

Oggi, il creato, la madre terra, ci sta reinsegnando 
a vivere da uomini veri in compagnia di altri uomi-
ni, secondo una rinnovata umanità, anche se ancora 
non lo capiamo, anche se ancora resistiamo, anche 
se ancora ci sembra di volerci interessare solo di noi. 
Stiamo scoprendo, da uomini e donne messi a nudo, 
in difficoltà e in grave imbarazzo, che da soli non pos-
siamo nulla, che abbiamo bisogno degli altri uomini 
e delle altre donne i quali, dalla stessa condizione di 
nudità, di autenticità, non desiderano diversamente 
da noi.

Rispettiamo la distanza di un metro, ma nel segre-
to proviamo l’inconfessabile nostalgia del semplice 
e gentile scusarsi per aver involontariamente sfiora-
to o toccato un altro davanti alla cassa del panificio. 
Stiamo ognuno nei pochi metri del proprio balcone, 
condividendo sguardi semplici e affettuosi con i vici-
ni, fatti di uno strano e bel sentimento nuovo, ricor-
dando con rimpianto quando salivamo tutti insieme 
in ascensore senza neanche scambiarci un sorriso per 
imbarazzo, per disagio. Stiamo lontani gli uni dagli al-
tri, ma con la voglia impellente di abbracciarci tutti.

Costretto a vivere come una monade, come un 
corpo isolato, cresce smisuratamente e ogni giorno 
di più in me la necessità della comunione: cresce in 
me un senso nuovo di appartenenza, di comunità, di 
vita che non può essere vissuta altro che insieme. Lo 
stesso sentire che mi sembra di avvertire anche nello 
sguardo timido dell’altro che mi viene incontro ma 
che poi, all’ultimo momento, cambia strada per sicu-
rezza. E questo aumenta la mia capacità empatica, il 
mio sentire con tutti questi uomini e donne che, da 
soli, stanno combattendo una guerra inedita, mai vi-
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sta. E questo aumenta la mia compassione per l’uomo 
che scopro essere solo, sempre più solo. 

E tutto questo, come sempre, come da una vita or-
mai, continuo a metterlo nelle mani del Signore, at-
traverso una preghiera che scopro sempre più essere 
sostanza fatta di relazione viva con Chi sa ascoltare 
con pazienza e fedeltà. Una preghiera che vorrebbe 
anticipare il domani in cui saremo fuori pericolo; una 
preghiera che aumenta e cresce sempre più in me, 
con l’unica intenzione presentata al Signore: fa che in 
tutto questo riusciamo a scovare il senso, fa che sap-
piamo riconoscere anche in questa tragica realtà del 
tempo attuale un seme di vita, il seme della fraternità 
e della felicità condivisa.�  
� 18 Marzo 2020

Giovanni Farro

Dott. Giovanni Farro
Dirigente Medico 
Hospice Arnas Civico Palermo
E-mail: giovanni.farro@arnascivico.it

Cure palliative pediatriche: 
riflessioni al tempo 
della pandemia da SARS-CoV-2

Si stima che nel mondo più di 20 milioni di bambini 
siano eleggibili alle cure palliative pediatriche (CPP), 
un numero certamente rilevante e in lento progressi-
vo incremento. 

Sono neonati/bambini/ragazzi con patologie 
complesse e senza possibilità di guarigione, con in-
sufficienze d’organo multiple, frequentemente con 
problemi di tipo cognitivo e/o neuromotorio, la cui 
vita dipende molto spesso dalle ‘macchine’ cui sono 
collegati e con un rischio di aggravamento e di morte 
reale e quotidiano. Questi neonati/bambini/ragazzi 
presentano necessità assistenziali peculiari, comples-
se, spesso integrate, multispecialistiche ed interistitu-
zionali, che si inquadrano nell’ambito delle CPP, dove 
l’obiettivo di cura non è più rivolto alla guarigione, ma 
al ‘massimo di salute’ e di ‘qualità di vita’ possibile, 
pur nella malattia.

Come vivono oggi, nel tempo della pandemia da 
SARS-CoV-2 questi ragazzi e queste famiglie? 

L’infezione può rappresentare, per questi bambini 
e le loro famiglie, una ulteriore criticità sia per l’im-
patto ancora più invalidante che potrebbe avere sul 
piccolo paziente, data la complessità della situazio-
ne clinica di base, sia per la numerosità di persone e 
quindi di contatti stretti, che inderogabilmente bam-
bino e famiglia necessitano per la gestione routinaria 
dei lori bisogni.

Non vi sono dati a riguardo in letteratura ma solo 
pensieri, ipotesi, riflessioni originate dai dati dell’a-
dulto.

Paura... incertezza... solitudine... assenza di tera-
pia certa... Queste sono le emozioni che tutti condivi-
diamo in questo periodo così difficile e complicato di 
pandemia, dove morte e sofferenza sono drammati-
camente evidenti, descritte e proclamate ogni giorno 
in termini numerici e di speranze fallite.

Come palliativista pediatra che lavora in una area 
dell’Italia dove l’infezione è drammaticamente diffusa, 
mi trovo a riflettere come nel mio lavoro mi confronto 
routinariamente, giornalmente, con situazioni dove 
paura, incertezza, solitudine, assenza di terapia certa 
sono purtroppo la “normalità” per bambini e famiglie.

Forse questo momento di pandemia ci ha portato 
tutti a vivere un po’ come i bambini con malattia in-
guaribile e le loro famiglie vivono ogni giorno?

Andando nelle case dei pazienti una frase fre-
quente è: “per noi in realtà è cambiato poco... noi 
normalmente usciamo poco e molto spesso siamo soli, 
abbiamo un futuro che non possiamo e talvolta nem-
meno vogliamo prevedere ed abbiamo la sola certezza 
che la medicina non ha possibilità di offrire a nostro 
figlio la guarigione”. 

È come il mondo alla rovescia: la tranquillità e la 
“normalità” che si vivono talvolta entrando in queste 
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case sono oramai perse al di fuori... L’organizzazione 
familiare è perfetta, rodata da tempo, le relazioni sta-
bili nella loro routine e non esasperate da quanto si 
sente né da quanto si ascolta.

Per gli operatori è un ritorno alla “normalità”.
C’è una sola paura in più… che si possa ammalare 

qualcuno che in questa organizzazione ha un ruolo 
nella cura/assistenza/relazione con il proprio bambi-
no: questo porterebbe alla nuova sofferta e pericolosa 
necessità di riassestare il sistema famiglia a livelli an-
cora più critici e nuovi.

Se paura di morte c’è, è declinata soprattutto al-
la paura della perdita di chi curerà/gestirà/cullerà il 
proprio bambino, “chi se ne prenderà cura?”.

È la stessa paura dei ragazzi dipendenti dalle mac-
chine, dove la dipendenza assoluta dal genitore/care 
giver innesca il timore drammatico della perdita di 

Dott.ssa Franca Benini
Responsabile Centro Regionale Veneto di Terapia 
del Dolore e Cure Palliative Pediatriche
Dipartimento di Salute della Donna e del Bambino, 
Università di Padova
Via Giustiniani 3 
35128 Padova 
Direttore Scientifico Fondazione Maruzza 
Via del Nuoto 11
00135 Roma
E-mail: franca.benini@aopd.veneto.it

chi lo gestisce, di chi lo fa vivere e, quindi, accanto 
alla paura della perdita di una persona cara e insosti-
tuibile si insinua anche la pura della propria morte. 

In questi giorni si sente parlare, anche in luoghi 
precedentemente insperati, di necessità di scelta in 
ambito medico: come si può e si deve affrontare una 
situazione difficile, una richiesta importante di inter-
vento con risorse limitate?

Ed ecco un’altra paura di genitori e ragazzi in CPP. 
Sono i ragazzi/bambini già con malattie complesse e 
inguaribili le persone per le quali non “vale la pena” 
di combattere e allocare risorse in caso di infezione 
pandemica?

È un timore reale, tangibile, è forse la paura più 
grande, quella di non “contare” a sufficienza, di avere 
meno diritti e possibilità di aiuto e di vita. 

E questo ci deve far riflettere molto.
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