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Le cure palliative al tempo del corona

Ovvero il palliativista in un grande ospedale metropolitano durante I'epidemia di
COVID. Dalla narrazione alle considerazioni e proposte
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S.C. Cure Palliative Hospice ASST GOM Niguarda Milano
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Riassunto. Questa riflessione racconta un percorso, il per-
corso che un’équipe di cure palliative (CP) ha intrapreso dal
momento in cui il COVID ha fatto il suo ingresso nella nostra
quotidianita. Adesso possiamo affermare con certezza che
nessuno e nelle retrovie. Tale affermazione non nasce da una
asserzione di principio ma da un esame di realta: la sfida, i
cambiamenti di paradigma e dei criteri di scelta in una condi-
zione di emergenza sanitaria impattano su tutte le fasi di cura,
per i pazienti COVID ma anche per tutti gli altri nostri pazienti
e per noi stessi operatori di CP. Ci siamo ritrovati a dover ra-
pidamente rivedere il nostro approccio alle cure, la riorganiz-
zazione del nostro lavoro, la rivisitazione dei nostri luoghi di
lavoro, le domande, spesso drammatiche, sulle scelte di cura, i
rapporti con gli altri colleghi di lavoro. Siamo certi che il nostro
futuro come operatori di CP non sara pil come prima.

Parole chiave. Cure palliative, pandemia COVID-19, pro-
cesso decisionale.

Inizio

11 20 di febbraio primi 4 casi di infezione da corona
virus accertati in Italia, a Codogno, praticamente
alle porte di casa nostra. La notizia viene sparata a
tutto schermo sui notiziari della sera. Quello che era
un problema lontano, adesso € diventato un nostro
problema. E opinione diffusa che non si possa stare
tranquilli, perché la comunita cinese qui € molto nu-
merosa e sotto alcuni aspetti enigmatica con la sua
cultura cosi lontana, con le sue medicine e pratiche
a noi spesso oscure. Questi i pensieri di molti di noi,
allora: alla fine di febbraio

Domenica 23 febbraio decido di andare in Hospi-
ce a “tastare il polso” degli operatori in servizio. La
mia impressione € che la prima reazione emotiva e
I'incredulita: “Ma come é potuto succedere!?” Seguita
dall’arrabbiatura nei confronti di quello che ¢ stato
indicato come “l'appestato” e dell'amico untore (poi
indicato paziente 1): “Ma come, uno viene dalla Cina
e se ne va bello, bello a cena con l'amico che poi va
a divertirsi correndo maratone e giocando a calcetto,
infettando chissa quanta gente” Nel frattempo, ave-
vo concordato con Daria (Dirigente infermieristica)
e Pasquale (Coordinatore) 'avviso da appendere in
Hospice rivolto ai familiari che riportava le prime di-
sposizioni ricevute dalla Direzione Generale. Durante
la chiacchierata fatta in infermeria subito dopo sono

Palliative care at corona time.

Summary. This reflection tells the story of a journey, the
journey which a palliative care team has started since
COVID virus came in our daily life. Now we can affirm with
certainty that nobody is in the backwards. The claim is
based on our real-life experience facing this condition of
health emergency: the model and the selection criteria have
evolved day by day, conditioning the treatment of both,
Covid and non-Covid patients, and challenging palliative
care operators. We needed to change rapidly our treatment
approaches, to reorganize our work and our workplace, to
answer tragic questions about care choices, to modify the
relationships with co-workers. We are sure that our future
as palliative care operators will never be the same.

Key words. Palliative care, COVID 19-pandemic, deci-
sion-making process.

emerse le preoccupazioni per “noi operatori”: “Ci
dobbiamo proteggere, allontaniamo tutti, interroghia-
mo i familiari da dove vengono, con chi si sono visti, se
hanno raffreddore o influenza; insomma non e il pa-
nico ma poco ci manca. Dopo aver rassicurato e illu-
strato cio che sino ad allora si sapeva del virus (molto
poco a dire il vero), & sorta spontanea la domanda:
“Ma il nostro modello di assistenza deve cambiare?”,
“Noi che abbiamo sempre sostenuto che le strutture
vanno aperte ai familiari e amici, ai bambini, agli
animali, ora dobbiamo cambiare?’ “Cosi diventiamo
un reparto come gli altri!”

Quella sera sparirono letteralmente dal reparto sca-
tole di mascherine e guanti e alcuni camici monouso. I
flaconi di gel antisettico per l'igiene delle mani, spariti,
neanche fossero pregiate bottiglie di vino. In tutte le
televisioni delle stanze di degenza dell’'Hospice i pro-
grammi erano sintonizzati sui canali di informazione.

Poi veniva istituita la “zona rossa” nel lodigiano e
nel padovano.

Poi tutta I'Italia e diventata una zona rossa. Siamo
di fronte a una vera e propria epidemia.

L'Ospedale si trasforma
La Direzione Generale ha emesso altre direttive sem-

pre piu restrittive, in ottemperanza ai decreti del Go-
verno e alle delibere regionali.
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Nel frattempo, 'Ospedale si trasforma, si conver-
tono reparti, si allarga I'area dell'emergenza e dell’iso-
lamento, si studiano percorsi, si bloccano attivita d’e-
lezione. Tutti gli operatori si sentono impegnati, si ca-
pisce che questa € una cosa nuova, € una cosa grossa.

Si chiudono gli ambulatori.

A questa notizia scatta tra di noi operatori di cure
palliative I'agitazione: “Ma noi non possiamo permet-
terci di chiudere il nostro ambulatorio di cure pallia-
tive precoci. Come facciamo!, “Facciamo di tutto per
fissare i controlli nel tempo piu ravvicinato possibile
e adesso?] “Ma si rendono conto che i nostri pazien-
ti stanno in media in ambulatorio 30-40 giorni e poi
dobbiamo affidarli ad altri setting di cura?!” Poi arriva
la precisazione: si chiudono gli ambulatori che eroga-
no prestazioni differibili. Ci chiedono di specificare
la tipologia delle nostre prestazioni e comunichiamo
che il nostro ambulatorio e i nostri pazienti non sono
differibili. Per cui non si chiude. Sospiro di sollievo si
va avanti.

Mal'Ospedale, il Grande Ospedale Metropolitano,
si svuota della moltitudine di persone che ogni gior-
no vengono, si spostano, si affollano, sorridono o si
arrabbiano per l'attesa o per la prescrizione sbagliata
dal medico. Tirano sospiri di sollievo o piangono: chi
sommessamente chi in modo piu evidente. Chi rico-
noscente stringe mani e chi invece rimane di sasso e
volta le spalle e se ne va. Persone che affollano i bar
e inegozi delle shopping gallery. Forse, senza volerlo
e a modo suo 'Ospedale e un punto di aggregazione
sociale. Da lunedi 9 marzo sale d’attesa quasi vuote,
poca gente ai bar, a un metro di distanza dal banco-
ne. Niente consumazione in piedi ma solo seduti a
distanza l'uno dall’altro.

Poi anche i bar chiudono e in piena mattina si puo
sentire il rumore dei passi negli atri e nei corridoi.

Cambiano anche gli odori. Nei reparti un miscu-
glio di antisettici e caffe della moka perché quell’abi-
tudine ancora non si & persa e non € stata vietata.

Quando scatta 'ordinanza di tenere chiuse le por-
te dei reparti e permettere l'accesso a un solo familia-
re, in Hospice si discute animosamente: “noi siamo
Hospice, per cui diversi’ Ma alla fine si mettono in atto
le disposizioni e ¢’ un gran da fare a spiegare ai fami-
liari i motivi delle restrizioni. Alcuni proprio non le
capiscono. Si concorda in équipe di essere un po’ piut
(ma non piu di tanto) elastici quando si apre il percor-
so di fine vita tipo Liverpool Care Pathway. Dobbiamo
spiegare ai familiari che una volta morto non potran-
no fare il funerale al proprio caro. Lascio immaginare
quali emozioni scatena questa comunicazione sia ai
parenti ma anche al personale.

Nei reparti dell’'Ospedale

Una mattina di queste prime tre settimane “epocali’,
Barbara, la nostra psicologa (che per una parte del
suo tempo lavoro condividiamo con la Terapia Inten-
siva Generale - T1, scelta ragionata e frutto di un per-
corso di pregressa collaborazione con quel reparto)
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viene nel mio studio con il suo consueto bicchierino
di the caldo e zuccheroso e, sedendosi di fronte a me,
inizia a raccontarmi di cosa sta succedendo ai colle-
ghi (medici e infermieri) della TI.

Lirrompere dell’emergenza COVID, con le TI
chiamate ad affrontare una situazione sino a pochi
giorni fa inimmaginabile, ha determinato una tra-
sformazione rapidissima con “una frattura nella con-
tinuita temporale che sconvolge non solo i ruoli e le
procedure, la capacita di reagire ed i saperi coinvolti”
(sue testuali parole). Tale situazione ha determinato
un brusco cambiamento della realta attesa e ha pro-
vocato disorientamento, in particolare sul senso e di
conseguenza sul loro ruolo di fronte a questa novita
minacciosa. Operatori, disorientati e sotto shock, non
parlano ma eseguono frenetiche attivita, arrivano alla
mattina senza sapere la loro destinazione turnistica
e cosa accadra durante la giornata, ma umilmente si
affacciano alla drammatica riorganizzazione ancora
disorganizzata. Tesi, stanchi emotivamente, da un’a-
ria frenetica, caotica, si percepisce e percepiscono
un equilibrio precario. Lavorano senza respirare in
dispositivi di protezione individuale che dovrebbero
proteggerli da un nemico impalpabile ed invisibile.
Abbiamo discusso su quali strategie adottare per ge-
stire lo stress emotivo e supportare I'equipe. Ma con
il tempo e il necessario supporto il carico emotivo si
abbassa, sovviene I'adattamento si ristabiliscono le
giuste distanze un po’ come i porcospini di Schopen-
hauer'.

Alcuni giorni dopo mi ha parlato della comunica-
zione del decesso del paziente con COVID: ai familia-
ri che, spesse volte in quarantena, non hanno potuto
vedere il loro caro. Al telefono con una dignitosa di-
sperazione di anime urlanti con un corpo lontano e
gelido “dott.ssa so che non potro dargli l'ultimo saluto,
né lo potro piu vedere, né potro fare il funerale, gli puo
dire che qui a casa stiamo bene, che i nipotini hanno
ricevuto il suo regalo, che saremo sempre con lui!; “Mi
manchera e manchera per tutto il bene che ha fatto,
non si merita di andarsene cosi, da solo” La comunica-
zione telefonica viene aggravata dal fatto che non solo
non potranno fare il funerale ma che non potranno
vedere la salma neanche dopo il decesso. In pratica la
salma rimane isolata anche dopo la morte: “non lo ri-
vedro pit, come morira, sentira male, sara solo, potete
chiamare un prete?” 1 piu anziani ricordano il tempo
di guerra quando i mariti, i figli, i fratelli e i padri par-
tivano per il fronte e non si sapeva piu nulla di loro.

Le scelte difficili

Sabato 7 marzo escono le “Raccomandazioni di eti-
ca clinica per 'ammissione a trattamenti intensivi
e per la loro sospensione in condizioni ecceziona-
li di squilibrio tra necessita e risorse disponibili”
della STAARTI che bene si adattano alla situazione
attuale. Il Direttore del Dipartimento di Anestesia
e Rianimazione chiede la nostra collaborazione,
sia nella gestione delle problematiche cliniche del
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fine vita nel paziente COVID sia per i risvolti etici
del processo decisionale di accesso alle cure inten-
sive e della desistenza terapeutica. Viviamo in prima
persona la drammaticita della scelta, un’esperienza
sino ad allora quasi inesistente e limitata a pochis-
sime situazioni pil facilmente gestibili. Adesso non
€ piu cosi. Nonostante la letteratura scientifica ab-
bia iniziato a produrre documenti, testimonianze,
riflessioni e procedure, i dubbi sono tanti e spesso
laceranti; molti nostri colleghi rianimatori iniziano
ad avere insonnia, disturbi dell’alimentazione, so-
matizzazioni. Il carico emotivo € alto e non si puo
lasciare la scelta a una sola persona. Vi e bisogno di
condivisione, di coinvolgere altri colleghi e altri ope-
ratori di concordare quello che comunemente viene
chiamato processo decisionale condiviso. In questo
noi ne sappiamo sicuramente di pili ed € anche per
questo che sempre piu il nostro impegno si trasferi-
sce all'interno dell’Ospedale.

Il Team di cure palliative in ospedale

Qualche giorno dopo Giovanna, la collega che svolge
l'attivita di consulenza in ospedale, mentre beviamo
il caffé mattutino, mi racconta della richiesta avuta da
una collega delle malattie infettive circa la gestione di
una sedazione in un paziente con grave insufficienza
respiratoria COVID-correlata e della successiva co-
municazione alla famiglia. Giovanna ha raccontato
del momento emotivamente molto toccante quando
la collega I'ha abbracciata in lacrime ringraziandola
per la sua disponibilita. Questo episodio ha immedia-
tamente innescato tutta quella serie di riflessioni che
troverete sottoesposte e che sono il frutto delle consi-
derazioni di Giovanna e del confronto quotidiano con
me e con Barbara.

L'epidemia si aggrava e il numero di pazienti con
COVID aumenta. Nel Grande Ospedale Metropolita-
no i due terzi dei posti letto sono dedicati ai pazienti
COVID. Rimangono una sola Medicina per i pazienti
con altre patologie, la Traumatologia, le Neuroscien-
ze, 'Oncologia, 'Ematologia e l'attivita dei Trapianti.
Medici e infermieri che sino a ieri erano impegnati
nelle diverse specialita cliniche vengono convertiti in
operatori per COVID. Dove sono finiti gli altri pazien-
ti, quelli che sino a ieri affollavano le diverse corsie?
Abbiamo potenziato l'assistenza domiciliare in modo
da rendere pill disponibili i posti letto in ospedale e
la lista di attesa per l'accesso in Hospice si € vistosa-
mente ridotta.

Come detto all’inizio, nessuno ¢ nelle retrovie e
quindi anche noi in un momento cosl critico e carico
di implicazioni diverse (cliniche, etiche, relazionali
e di forte impatto sulle nostre abitudini sociali) dob-
biamo sentirci dentro e fornire le nostre competen-
ze e nello stesso tempo imparare dai nostri colleghi
quelle competenze che andranno ad arricchire quello
scambio di saperi e quella collaborazione finalizzata
amigliorare il nostro ruolo di agenti che svolgono una
relazione di cura e aiuto con i nostri pazienti.

Proposte e considerazioni
PAZIENTI CON INFEZIONE DA COVID-19

Consulenza su gestione dei sintomi, principal-
mente rappresentati dalla dispnea, fino alla seda-
zione palliativa continuativa profonda nei pazienti
con dispnea refrattaria e non candidabili a tratta-
menti intensivi (ceiling of care) o non responsivi
al trattamento intensivo (desistenza terapeutica).
Una delle competenze forti dello specialista di cu-
re palliative e il rigore nella valutazione del pro-
cesso decisionale, nella definizione del sintomo
refrattario e nelle competenze sulla terapia farma-
cologica della sedazione palliativa.

Pur vivendo uno stato di emergenza non possono
né devono venire meno i principi clinici ed etici
che legittimano tale procedura sedativa, nella co-
mune consapevolezza che, solo arginando il ri-
schio di alienarsi e abdicare alla nostra umanita,
possiamo superare la crisi.

Nessuna “agevolazione’, massimo rigore nell’atte-
nersi a criteri condivisi, limitando il rischio dell’ar-
bitrio e la responsabilita del singolo operatore.
Nessun passo indietro nel gestire il fine vita in
modo appropriato, che comporta non soltanto la
competenza tecnica nella rimodulazione dei trat-
tamenti ma anche garantire la prossimita dei fa-
miliari al morente (con modi e tempi certamente
ben diversi dall'ordinario).

Supporto ai colleghi, condivisione della fatica del-
le scelte, considerando il minimo tempo a disposi-
zione e spazio di decantazione.

Implementazione di modelli di condivisione delle
scelte in équipe multiprofessionale e multidiscipli-
nare.

CURE PALLIATIVE NEL PAZIENTE NON COVID-19

Manteniamoci aderenti al concetto di appropria-
tezza e proporzionalita delle cure.

E innegabile una ripercussione dell'emergenza
sanitaria sulla gestione dei pazienti “ordinari” Il
fatto di essere in una condizione di emergenza
potrebbe da un lato riportare al criterio di appro-
priatezza delle cure interventi oggettivamente
futili e motivati dai criteri della medicina difen-
siva, dall’altro non va banalizzato il rischio di
prendere “scorciatoie” e negare l'incertezza e la
complessita.

Giustizia distributiva e di appropriata allocazione
delle risorse sanitarie limitate.

Non possiamo escludere la possibilita che questi
criteri di appropriatezza e piu proporzionalita del-
le cure non siano sufficienti e che divenga neces-
sario introdurre il criterio di giustizia distributiva
e di appropriata allocazione di risorse sanitarie
limitate, come gia avviene nell'ambito della me-
dicina delle catastrofi®.
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In questo senso diventa cruciale il tema che non si
tratterebbe di “non fare piti nulla” ma di “fare al-
tro; che rappresenta l'elemento costitutivo dell’ap-
proccio palliativo alle cure.

Nessuno nega la responsabilita e la fatica della
scelta, esplicitare, argomentare e condividere in
équipe le decisioni “difficili” potrebbe essere uno
strumento importante nella prevenzione del mo-
ral distress.

La Rete di cure palliative ha una responsabilita
forte nel garantire la deospedalizzazione dei pa-
zienti che hanno i criteri per rientrare a domicilio
o essere presi in carico in degenza hospice. Siamo
tutti consapevoli del limite di ricettivita dei letti
di degenza hospice, ma ciascun servizio di cure
palliative puo cercare le sinergie piu efficaci e 1'ot-
timizzazione delle risorse per fare uno sforzo con-
giunto di aumentare il numero di pazienti presi in
carico.

Inoltre, anche pazienti che in tempi ordinari fa-
rebbero il percorso di fine vita in Ospedale, lad-
dove possibile e non gravoso per il paziente, sono
trasferiti in hospice anche se per poche ore. In
questo senso e in questo frangente i criteri di ap-
propriatezza di ricovero vanno rivisitati.

Conclusioni

Ora piti che mai siamo parte di questo sistema: la crisi
attuale cambia i paradigmi in senso biunivoco.

La morte e il morire, come tanti altri aspetti del-
la vita quotidiana personale e professionale, hanno
una prospettiva differente in questo momento di cri-
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si. Pensiamo a come viene messo in discussione il
senso delle risorse che dedichiamo alla cura e al fine
vita di pochi di fronte all'emergenza sanitaria di tan-
ti, a come cambia l'obiettivo di favorire la vicinanza
di tutta la rete familiare (anche in hospice ci sono
limitazioni di accesso), a come dobbiamo imparare
ad essere pit flessibili e “creativi” nell'integrarci a
supporto di percorsi di trattamenti “curativi” Dob-
biamo inoltre sperimentare strumenti di comunica-
zione efficaci che limitano di necessita i contatti (ad
esempio il colloquio telefonico con i familiari la cui
presenza e fortemente limitata quando non vietata),
cercando di rimanere empatici e supportivi pur “a
distanza”

Siamo convinti che le cure palliative abbiano rag-
giunto un livello di maturita tale da permettere loro
di modularsi nei diversi contesti epidemiologici e di
cura senza abdicare ai propri principi e alla propria
filosofia di cura.

Conflitto di interessi: gli autori dichiarano l'assenza di conflitto di
interessi.
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